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Privater Alptraum – politische 
Deutung
Zur Entstehung der Novelle „Mario und der Zauberer“

Kaum ein Schriftsteller hat so konsequent das eigene Privatleben als eine 
Quelle seiner Literatur genutzt wie der Literaturnobelpreisträger Thomas 
Mann. Auch die Novelle „Mario und der Zauberer“ beruht zum Großteil auf 
einer wahren Begebenheit.

Nicht zum ersten Mal war Thomas Mann mit seiner Frau Katja und den 
Kindern (in diesem Fall den beiden jüngsten, Michael und Elisabeth) im 
Spätsommer 1926 nach Italien gefahren: den Alltagssorgen entfliehen, gut 
essen, sich bedienen lassen in den Cafés und Restaurants, Sonne tanken 
am Strand. Doch dieser Urlaub war eher traumatisch. Wenige Jahre zuvor 
hatte Benito Mussolini mit seinen Faschisten nach dem Marsch auf Rom die 
Macht ergriffen. Danach war in ganz Italien ein Rechtsruck zu spüren oder, 
wie es Thomas Mann in einem Brief an seinen Schriftstellerkollegen Hugo 
von Hofmannsthal ausdrückte, ein neu erwachter „fremdenfeindlicher 
nationaler Gemütszustand“. 

Beispielhaft war eine Art Kulturkampf, der nach ihrem Tod 1924 um die 
Schauspielerin Eleonora Duse entbrannt war und der in einer ganzen Reihe 
von sorgfältig orchestrierten pompösen Zeremonien gipfelte. Im Kleinen 
spürten die Manns den Rechtsruck durch einen Vorfall am Strand: Die 
achtjährige Elisabeth war nackt wenige Meter vom Strandkorb zum Wasser 
gelaufen, um ihren sandigen Badeanzug zu reinigen. Daraus machten erboste 
italienische Strandbesucher*innen einen regelrechten Skandal, weil sie die 
nationale Ehre ihres Landes beschmutzt wähnten.

Ein weiterer Tiefpunkt war dann eine abendliche Zaubershow, die Fami-
lie Mann gemeinsam besuchte. Der „Zauberkünstler“ erwies sich als Meister 
der Hypnose, der das italienische wie das touristische Publikum gleicher-
maßen faszinierte, provozierte und verstörte, sowohl mit seiner Kunstfertig-
keit als auch mit vielen kleinen Andeutungen zur nationalen Größe Italiens. 
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Als Höhepunkt brachte er schließlich einen Kellner dazu, ihn zu küssen in 
dem Glauben, er sei die heimlich Angebetete. Der Kellner überstand die 
öffentliche Demütigung und äußerte sich am nächsten Tag sogar bewun-
dernd über die Fähigkeiten des Zauberers.

Als Thomas Mann das seiner ältesten Tochter Erika später erzählte, soll 
die gesagt haben: „Ich hätte mich nicht gewundert, wenn er ihn niederge-
schossen hätte.“ Diese Anekdote mag eine Koketterie des Autors sein, wuss-
te er doch sicher von zwei Attentatsversuchen auf Mussolini: Noch während 
der Wochen in Forte dei Marmi wurde in Rom ein Bombenanschlag auf den 
Duce verübt, vier Wochen später versuchte ein 15-jähriger Junge, ihn mit 
einem Pistolenschuss zu töten. Doch ob nun wahr oder nicht, die Anekdote 
markiert den Übergang von einem Urlaubserlebnis zu politischer Litera- 
tur. Aus einem privaten Erlebnis wurde eine allgemeingültige Parabel. Das 
 sicher auch unter dem Eindruck der politischen Entwicklungen in weiten 
Teilen Europas, nicht zuletzt in Deutschland. Faschismus und Nationalismus 
waren nicht mehr nur in Italien zu einer Bedrohung von Demokratie und 
Freiheit geworden. Die kurze Blütezeit der angeblich Goldenen 20er-Jahre 
neigte sich dem Ende zu, als Thomas Mann 1929 seine Novelle „Mario und 
der Zauberer“ schrieb.                            Christian Schönfelder

Stefan Schuster



4

Nationale Gereiztheit

Lassen Sie mich Ihnen nun, dem Kollegen und Kameraden, ganz offen und 
ohne Hinterhalt die Gründe sagen, weshalb ich Ihr schönes Vaterland vor-
läufig lieber meide. So sonderbar es klingen mag, es sind politische Gründe. 
Natürlich habe ich nichts gegen den Fascismus, wenn er Italien Ordnung 
und Glück bringt, aber ich habe manches gegen seine menschlichen Erschei-
nungsformen, gegen eine gewisse nationale Gereiztheit und Gespanntheit, 
die mir seit einiger Zeit den Charakter des italienischen Bürgertums zu be-
stimmen scheint. Im Spätsommer vorigen Jahres verbrachte ich mit meiner 
Familie einige Wochen in Forte dei Marmi, am Meere, habe mich aber dort 
nicht wohlgefühlt. Wir erregten Anstoß dadurch, dass wir unserer kleinen 
Tochter, einem siebenjährigen Kinde, das übrigens aussieht wie sechs oder 
fünf, erlaubt hatten, ohne Badeanzug von der Strandhütte zum Meere zu 
laufen, um sich vom Sande zu reinigen. Dies erklärte ein durch den Anblick 
erregter Herr für eine Beleidigung Italiens und für einen schamlosen Miss-
brauch der italienischen Gastfreundschaft, die Behörde wurde gegen uns 
mobil gemacht, und sie erklärte den Fall ebenfalls für „una cosa molto gra-
ve“ und nahm uns in Strafe. In Anbetracht des veränderten Verhaltens der 
gesamten modernen Welt zum menschlichen Körper scheint mir dieses Maß 
von Schamhaftigkeit erstaunlich, und ich finde, es ist in Italien niemals so 
unmoralisch zugegangen, dass ein solcher Rückschlag moralischer Rigorosi-
tät begreiflich wäre. Auf jeden Fall hat die Art, in der man dem unkundigen 
Fremden, der sofort sein Bedauern an den Tag legte, bei dieser Gelegenheit 
begegnete, mich nachhaltig verstimmt, und ich konnte nicht umhin, sie mit 
jener Hypertrophie des nationalen Anspruchs in Beziehung zu bringen, die 
dem Fascismus menschlich eigentümlich zu sein scheint. Wir hatten auf 
dieser Reise noch andere Beweise dafür.

Auszug aus einem Brief von Thomas Mann an Enzo Ferrieri, einen Mailänder Theater- 

kritiker, Regisseur und Gründer der Zeitschrift „Il Convegno“, der ihn zu einer Lesung einge-

laden hatte.
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Nationale Gereiztheit Den offenen Horizont vor Augen

Einmütig gewöhnt, keinen Sommer ohne einen Aufenthalt am Meere vo-
rübergehen zu lassen, verbrachten wir im Jahre 1929 den August in dem 
samländischen Ostseebad Rauschen. Da ich mich auf beschäftigungslose 

„Erholung“ durchaus nicht verstehe und eher Nachteil als Nutzen davon 
erfahre, beschloss ich, meine Vormittage mit der leichten Ausführung einer 
Anekdote zu füllen, deren Idee auf eine frühere Ferienreise, einen Aufent-
halt in Forte dei Marmi bei Viareggio und dort empfangene Eindrücke zu-
rückging: mit einer Arbeit also, zu der es keines Apparates bedurfte und die 
im bequemsten Sinn des Wortes „aus der Luft gegriffen“ werden konnte. Ich 
begann, die gewohnten Frühstunden hindurch auf meinem Zimmer zu sch-
reiben, aber die Beunruhigung, die das Versäumnis des Meeres mir erregte, 
schien meiner Tätigkeit wenig zuträglich. Ich glaubte nicht, dass ich im Frei-
en arbeiten könnte. Ich muss ein Dach dabei über dem Kopf haben, damit 
der Gedanke nicht träumerisch evaporiert. Das Dilemma war schwer. Nur 
das Meer hatte es zeitigen können, und glücklicherweise erwies sich, dass 
seine besondere Natur auch vermögend war, es aufzuheben. Ich ließ mich 
bereden, meine Schreiberei an den Strand zu verlegen. Ich rückte den Sitz-
korb nah an den Saum des Wassers, das voll von Badenden war, und so, auf 
den Knien kritzelnd, den offenen Horizont vor Augen, der immerfort von 
Wandelnden überschnitten wurde, mitten unter genießenden Menschen, 
besucht von nackten Kindern, die nach meinen Bleistiften griffen, ließ ich es 
geschehen, dass mir aus der Anekdote die Fabel, aus lockerer Mitteilsamkeit 
die geistige Erzählung, aus dem Privaten das Ethisch-Symbolische unverse-
hens erwuchs, – während immerfort ein glückliches Staunen darüber mich 
erfüllte, wie doch das Meer jede menschliche Störung zu absorbieren und in 
seine geliebte Ungeheuerlichkeit aufzulösen vermag.

Aus dem so genannten „Lebensabriss“, den Thomas Mann im Januar und Februar 1930 auf 

Wunsch der Schwedischen Akademie der Wissenschaften verfasste, nachdem die ihm am 

12. November 1929 den Nobelpreis zuerkannt hatte.
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Was hast du gedacht bei der ersten Lektüre von „Mario und 
der Zauberer“?

Ich mochte die Novelle beim ersten Lesen sehr, diesen Urlaub in Italien 
konnte ich mir bildlich vorstellen. Wir alle wollen immer den perfekten 
Urlaub, aber dann hakt es eben doch an der einen oder anderen Stelle, die 
Kinder sind krank, die Unterkunft ist anders, als man sich das vorgestellt 
hat, man will in die Sonne, die ist dann aber doch ganz schön heiß, der 
Strand ist viel zu voll…

Und bei Thomas Mann fühlen sich die gutbürgerlichen Deutschen auch 
noch als Fremde abgelehnt und erleben Ausgrenzung. Eine schmerzliche 
Erfahrung, die sie selbst nicht kennen. Wohl aber viele Menschen, die wie-
derum in ihr Land, in unser Land kommen.

Im zweiten Teil, bei der Zaubershow von Cavaliere Cipolla, kippt dann 
die Stimmung. Auch diese skurrile Herrschaft des Magiers, eines gebrech-
lich wirkenden, ungeliebten einsamen Kerles, hat mich fasziniert. Und mich 
mit Fragen konfrontiert: Warum tut man sich Situationen an, die man nicht 
haben will? Wo greife ich ein, wo nicht? Ab wann bin ich mitschuldig?

Was sind für dich die Schwierigkeiten, eine solche Novelle zu 
dramatisieren?

Obwohl mir beim Lesen viele Bilder gekommen sind, ist es schwer, die Bil-
der für die Bühne zu finden. Die Sprache dominiert und lässt nicht viel Aus-
büchsen zu. Wortwahl und Schachtelsätze machen die Schauspieler*innen 
beim Textlernen wahnsinnig. Wenn man die Sprache dann beherrscht, ist 
sie sehr schön, aber eine Mischform kaum möglich.

Mit der Bühnen- und Kostümbildnerin Carolin Mittler habe ich sehr 
lange über den passenden Raum nachgedacht. Gerade im zweiten Teil 

Wo greife ich ein, wo nicht?
Gespräch mit Regisseurin Brigitte Dethier
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WO GREIFE ICH EIN,  WO NICHT?

wollten wir, dass das Publikum sich mit uns in einem Raum befindet, dass 
wir alle Teil der Sala sind, in der Cipolla seine ärmlichen Zauberkünste und 
seine große Magie der Willensunterwerfungen praktiziert.

Warum ist der Zauberer und Verführer Cipolla in der Inszenie-
rung eine Puppe? 

Der erste Gedanke an eine Puppe als Mitspielerin lag in Thomas Manns 
Beschreibung des Endes von Cipolla: „ein durcheinandergeworfenes Bündel 
Kleider und schiefer Knochen“. Ich sah sofort eine Puppe vor mir. Wenn 
Puppenspieler*innen die Puppe verlassen und die Puppe leblos wird, ist das 
oft ein großer Moment. 

Dann fand ich den Gedanken reizvoll, dass der große Manipulator in 
diesem Stück nicht auf gleicher Ebene steht. So werden bei uns die Men-
schen von einer Puppe manipuliert. Das ist nochmal eine Überhöhung.

Und außerdem liebe ich das spartenübergreifende Arbeiten. Es ist 
immer spannend, Kunstformen zueinander zu bringen. Bei „Mario und der 
Zauberer“ sind Schauspiel, Puppenspiel und Live-Musik, eine wunderbare 
Mischung, um aus der Novelle Theater zu machen.

Welche Rolle spielt die Musik?

Eine ganz zentrale, genau um Atmosphären zu legen, um den Raum sowohl 
in italienischen Strand als auch in die Sala für eine Zaubershow zu verwan-
deln. Um Aura und Atmosphäre rund um die Puppe herum dramaturgisch 
aufzubauen.

Ich liebe es, mit Musik zu arbeiten, besonders mit einer Live-Musikerin, 
die bei den Proben mitentwickeln kann, wo was unterstützt oder konter-
kariert werden muss. Die Musik hat ihre ganz eigene Art zu erzählen und 
deshalb haben wir uns auch im zweiten Teil dazu entschlossen, dass die 
Musik ein Teil von Cipolla wird, von seiner Verführungskraft.
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WO GREIFE ICH EIN,  WO NICHT?

Zwischen den verschiedenen Erlebnissen gibt es in der Novelle 
immer wieder Reflexionen des Erzählers, der überlegt, warum 
sie nicht abgereist sind bzw. Cipollas Zaubershow verlassen 
haben. Warum sind dir diese Reflexionen besonders wichtig?

Sie werfen eine grundlegende Frage menschlichen Handelns auf. Wie lange 
schaue ich einer Situation zu, die mir sichtlich unangenehm ist, bei der ich 
aber nicht im Fokus stehe, sondern andere das Opfer sind. Schaue ich zu 
und sage nichts? Mache ich mich dann mitschuldig?

Das sind für mich Fragen von Engagement und Verantwortung. Wo 
übernehme ich Verantwortung? Und wo schaue ich, dass ich möglichst nicht 
auffalle, damit es mich nicht auch noch erwischt.

Das gilt im Privaten ebenso wie im Gesellschaftlichen oder Politischen. Die 
große Frage danach, wie man angemessen auf Aggressoren reagiert. Wie 
oft haben wir schon gedacht, das kann nicht wahr sein, dass ein einzelner 
Mann so viel Macht hat, die ganze Welt auf den Kopf zu stellen, wieso kann 
man das nicht stoppen? Weil man sie lange genug hat machen lassen, so 
dass der Widerstand zur eigenen Gefahr wird. Also kann doch die Logik 
nur sein, früh genug aktiv zu sein, und damit sind wir wieder bei der Frage, 
wie lange ich nur zuschaue. Das ist für mich eine wesentliche Aussage bei 

„Mario und der Zauberer“.
Die Fragen stellte Christian Schönfelder.
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Deutsche Ansteckungsgefahr

Als Thomas Mann im August 1929 mit der Ausarbeitung seiner italieni-
schen Novelle begann, hatte er unzweifelhaft ein geschärftes Bewusstsein 
von der Symptomatik des drei Jahre zuvor in Forte dei Marmi Erlebten. In 
jener Phase stellte sich ihm der Faschismus vornehmlich als eine regressive 
politische Bewegung dar, von der ganz Europa bedroht war. Der Rückfall in 
einen demagogisch erhitzten Nationalismus bedeutete einen gravierenden 
Niveauverlust an Zivilisation und politischer Gesittung. Seine „Rede über 
Lessing“ von Anfang 1929 machte Ernst mit der Mahnung, vor der eigenen 
Haustür zu kehren. Darin beschwört er „Lessings Geist und Namen“ gegen 

„jede Art von Faschismus“ – also auch der deutschen Variante – samt dessen 
„dynamistischen Orgasmus“, um darüber „hinaus zu gelangen“. Mit der 
Erklärung seines Verständnisses von Faschismus und dem Wissen um die 
Anfälligkeit auch Deutschlands für die zivilisatorische Regression wuchs 
Thomas Manns Bereitwilligkeit, sich politisch zu exponieren. 

An dieser Stelle muss ihm klar gewesen sein, dass Deutschland von 
der in „Mario und der Zauberer“ beschworenen Ansteckung durch den 
Faschismus bereits ergriffen war. Und wiewohl er sich einzureden versuchte, 
dass ein Cipolla in Deutschland nicht möglich sei, konnte er schwerlich die 
Lehre seiner Novelle ignorieren – die Lehre, dass auf die Widerstandskraft 
der deutschen Bürger gegenüber einem Bruder Cipollas nicht zu zählen war.
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Wehrloses Bürgertum

Der Erzähler [der Novelle „Mario und der Zauberer“] erlaubt sich – frei-
lich nur in Gedanken – auf die Vorhaltung der „Schamwidrigkeit“ des 
abgelegten Badeanzugs seines Töchterchens mit einer Entlarvung der 
heuchlerischen Tugendmaske zu antworten: man habe nicht gewusst, dass 
die „moralische Verwahrlosung in diesem schönen Lande je einen solchen 
Grad erreicht gehabt habe, dass ein solcher Rückschlag von Prüderie und 
Überempfindlichkeit begreiflich und notwendig erscheinen könne“. Selbst-
verständlich unterbleibt jedoch diese entlarvende Replik, und der Erzähler 
ergeht sich in wohl anständiger Entschuldigung gegenüber den Sachwaltern 
der öffentlichen Moral. Seine Haltung spiegelt die Wehrlosigkeit des 
gebildeten Bürgertums gegenüber einer seine Kultur und Gesittung hinweg-
fegenden, demagogischen, an die krudesten Seelenschichten appellierenden 
Massenbewegung – er opponiert nicht ernsthaft dagegen, lässt das Erlebte 
leicht angewidert, aber nicht ohne eigene Faszination über sich ergehen und 
überlässt es dem Mut des „Volks“ in der naiven Gestalt eines Mario, ihn von 
diesem Unwesen zu „befreien“.

In Wirklichkeit sollte es nicht anders sein, wie das lange Zögern des 
deutschen Widerstands zeigen wird, gewaltsam gegen Hitler vorzugehen. 
Von Attentätern am unteren Rande der Gesellschaft wie Georg Elser und 
Maurice Bavaud wandte man sich schaudernd ab. Thomas Mann hat im 
Jahr vor der Machtergreifung in beschwörenden Worten die Befürchtung 
geäußert, das Bürgertum werde zugrunde gehen, wenn es sich nicht, 

„schlimmstenfalls durch gewaltsame Umwälzung“, gegen die um sich grei-
fende faschistische Ideologie zu Wehr setze.
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Hannah Elischer, Marie-Christin Sommer, Béla Milan Uhrlau, Edda Wiersch, Mia Lehrnickel
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„Ich habe der Puppe 
die Hand geschüttelt“ 
Eindrücke der Patenklasse (Leistungskurs Deutsch, 
Bertolt-Brecht-Schule) von zwei Probenbesuchen

Puppe, verrückt, realistisch, gruselig, gut inszeniert, aufregend.

Nach dem Lesen des Buches waren viele von uns skeptisch, wie dieses Werk 
umgesetzt werden kann.

Als Patenklasse haben wir den Prozess der Entstehung miterlebt. Wir 
haben gesehen, wie aus einem Konzept ein Stück wurde und wie die 
Schauspieler*innen in ihre Rollen schlüpften. 

Unterschiedlicher hätten die zwei Besuche beim Theater nicht sein können. 
Der erste Besuch […] war noch sehr einschüchternd. Wir waren leise und 
haben eine Weile gebraucht, bis wir zum Reden gekommen sind. 

Obwohl der Text von Thomas Mann sehr trocken ist, der Anfang sich 
sehr in die Länge zieht & manche sich durch ihn quälen, haben die 
Schauspieler*innen es geschafft, die Figuren lebendig zu machen & mich für 
das Werk zu begeistern.

Frau Mann [spielt] in diesem Stück eine bedeutendere Rolle als in der Novelle.

Ich ahnte nicht, was mich erwarten würde und war erstaunt. Ich durchlebte in 
kurzer Zeit mehrere Stimmungen und konnte so gut mit den Figuren fühlen.

Die schwer zu verstehenden Sätze des Buches werden verständlicher und die 
eher langweiligen Stellen werden so gespielt, dass sie ganz anders wirken.
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Ich fand es sehr bemerkenswert, wie sie auf so simple Art und Weise das 
Publikum miteinbezogen haben und uns das Gefühl gegeben haben, Teil 
des Theaterstücks zu sein.

… was auch dazu beiträgt, die Handlung nachzuempfinden.

Aus politischer Sicht betrachtet, erhält das Stück eine erweiternde Kompo-
nente. Eigentlich sind es die Gräueltaten des Faschismus und ihre Wirkung 
auf seine Anhänger, die uns hier aufgezeigt werden. Anfangs wirkt er 
harmlos, später ergibt sich das (…) Publikum den verstörenden Wünschen 
Cipollas.

Wie stellt man eine Person dar, die so schrecklich und zugleich so faszinie-
rend ist, wie Thomas Manns Zauberer Cipolla?

Die Puppe, die den Zauberer verkörpert, ist eine tolle Idee. Sie wirkt 
menschlich, aber strahlt die Andersartigkeit, Merkwürdigkeit des Zauberers 
perfekt aus.

Wie sich die Puppenspielerinnen mit dem Zauberer fortbewegt haben, war 
atemberaubend. Man denkt nicht, dass der Zauberer „nur“ eine Puppe ist 
und diese „nur“ gespielt wird.

Als die Bühnenlichter erloschen, das Gemurmel im Saal sich einstellte und 
die Darsteller*innen auf die Bühne traten, wurde ich augenblicklich in ihren 
Bann gezogen. 

„Die ganze Welt ist ein Theater.“ Dieses Zitat hallte mir im Kopf wider, als 
ich die Bühne und den Anfang des Stückes sah. 

Im Theater arbeiten, ist ein harter Job. Trotzdem wirkten alle Menschen, die 
an dem Stück arbeiteten, sehr nett und energievoll. 

EINDRÜCKE DER PATENKL ASSE
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EINDRÜCKE DER PATENKL ASSE

Also mit dem Zeitdruck könnte ich nicht umgehen. Jedes Mal, wenn der 
Satz kam, „Wir haben ja noch genug Zeit, zwei Wochen!“, musste ich mir 
ein Lachen verkneifen.

So eine lebendige & gefühlvolle Tragödie kann nur durch die Atmosphäre 
des Theaterstückes & durch die Fähigkeiten der Schauspieler*innen möglich 
gemacht werden.

•  Inspirierend – ich möchte gerne häufiger ins Theater gehen.
•  Überraschend – wie viel Wert auf unsere Meinungen und Ideen gelegt wurde.
•  So viele talentierte Menschen – macht Lust auf mehr.
•  Ich habe der Puppe die Hand geschüttelt!

„Patenklasse“ bei „Mario und der Zauberer“ ist ein Leistungskurs Deutsch der Bertolt-Brecht-

Schule in Darmstadt mit seiner Lehrerin Natalie Miro. Die Jugendlichen haben zwei Proben 

besucht: eine noch auf der Probebühne, die andere auf der Bühne der Kammerspiele. Anschlie-

ßend haben sie ihre Eindrücke aufgeschrieben, aus denen hier einige Auszüge zu lesen sind.

Stefan Schuster
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Verlobung und Hochzeit 

Von der Verlobung selbst sind keine Einzelheiten bekannt, wohl aber von 
der darauffolgenden Vorstellungsreise zu Katjas Verwandten in Berlin-
Tiergarten. Wieder ist (in einem Brief an [seinen Bruder] Heinrich [Mann] 
vom 23. Dezember 1904) fast nur von Anstrengungen die Rede. Es gelte 
andauernd, sich stramm zu halten, oft genug laufe das „Glück“ auf ein Zäh-
ne Zusammenbeißen hinaus. „Die letzte Hälfte der Werbezeit – nichts als 
eine große seelische Strapaze. Die Verlobung – auch kein Spaß, Du wirst das 
glauben.“ Gesellschaftliche Verpflichtungen, hundert neue Menschen, sich 
zeigen, sich benehmen. Dazwischen „tagtäglich die fruchtlosen enervieren-
den Extasen, die dieser absurden Verlobungszeit eigentümlich sind“ – was 
immer er damit meinen mochte.

Die Begegnung der beiden Familien verlief freilich im wesentlichen 
positiv. Außer der frauenbewegten Großmutter waren eigentlich alle für 
diese Hochzeit, und so wurde sie denn auf den 11. Februar 1905 festgesetzt. 
Der reiche Schwiegervater richtete das Heim ein, einschließlich Telefon. 
Thomas Manns bisheriges Mobiliar fand keine Gnade vor seinen Augen. In 
einem Brief an ihren Ältesten schilderte Mutter Julia das Hochzeitsfest recht 
genau. Es war nicht viel damit. Friseur, Standesamt, mittags ein Empfang 
bei Pringsheims in der Arcisstraße, 15 Personen nur, wenige knappe Reden 
und Toasts – Vater Pringsheim hätte die Sache am liebsten privatissime 
abgetan –, gegen sechs Uhr Aufbruch des jungen Paars nach Augsburg, von 
dort Weiterfahrt zur Hochzeitsreise nach Zürich, wo man im Hotel Baur au 
Lac auf großem Fuße lebte.

Dass dem Entschluss zur Ehe schließlich die Neigung folgte, ist fast ein 
kleines Wunder. Problematisch blieb sie immer, aber unglücklich war die 
Ehe nicht.

Aus dem Leben von Thomas Mann
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Arme kleine Katja

Die ersten Ehejahre waren für Frau Thomas Mann (so nannte sie sich, so 
stand es auf ihrem Briefkopf) extrem anstrengend. Das „strenge Glück“ 
verlangte viel Disziplin. Sechs Geburten (und zwei Fehlgeburten) innerhalb 
von 14 Jahren, Krieg, Revolution und Inflation, ein schwieriger Mann und 
angespannte emotionale Verhältnisse: das alles zusammen war keine Klei-
nigkeit. Kein Wunder, dass immer wieder von Krankheiten und von Kurauf-
enthalten die Rede ist, dass im Jahre 1912 zum Beispiel sechs Monate Davos 
für angezeigt gehalten werden. Die damalige Röntgenaufnahme von Katjas 
Lunge ist zufällig erhalten geblieben. Keine Spur von Tuberkulose, sagen 
die heutigen Experten dazu. So verdanken wir die Anregung zum „Zau-
berberg“ einer Fehldiagnose – denn als Thomas Mann seine Frau damals 
besuchte, „auf Besuch für drei Wochen“ wie sein Held Hans Castorp, wurde 
die Idee der „Sanatoriums-Novelle“ geboren. Auch in den Tagebüchern von 
1918 – 1921 ist häufig von Katjas Überanstrengung, von Krankheiten und 
von notwendigen Erholungsaufenthalten die Rede. Doch hielt ihr Pflichtbe-
wusstsein sie meistens zu Hause fest. 

Im Ehe-Essay von 1925 bemerkt Thomas Mann, dass durch die Gleich-
stellung der Frau und die kulturelle Differenzierung „die unverbrüchliche 
Zusammensperrung zweier Menschen fürs Leben“, die eigentlich „nur bei 
altväterlicher Einfalt des Gemütes, der Sinne, der Nerven“ möglich sei, aufs 
äußerste erschwert werde. Es sei ein ganz anderes Maß von Rücksicht, Takt, 
Diplomatie, Zartheit, Güte, Nachsicht, Selbstbeherrschung und Kunst nötig 
geworden, als in primitiveren Zeiten zu einer glücklichen Ehe gehörten. 
Selbstverständlich sei die Reizbarkeit außerordentlich gewachsen, auch 
wenn getrennte Schlafzimmer und auseinandergehende Interessensbetäti-
gung die Reibungsflächen verminderten. „Trotzdem das Beben namenloser 
Ungeduld in den Stimmen von Ehegatten, selbst in Gesellschaft – ein Aus-
druck, der jeden Augenblick eine beschämende Explosion angestauter Mengen 
von Nervenqual und verzweifelter Gereiztheit gegenwärtigen lässt.“ 

AUS DEM LEBEN VON THOMAS MANN
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Was die Erotik betrifft, waren die Verhältnisse freilich prekär. Es scheint 
immer wieder Aufenthalte an Katjas Seite gegeben zu haben, bei denen es 
nicht zum Beischlaf kam. Dass die homosexuelle Veranlagung bei alldem 
eine ausschlaggebende Rolle spielt, ist nicht nur naheliegend, sondern in 
einer Tagebuchnotiz auch reflektiert.

Dass das Geschlechtliche in dieser Ehe ein emotionaler Hochseilakt 
war, geht aus den Tagebüchern unzweideutig hervor. Aber die Schwierig-
keiten auf diesem Gebiet wurden durch Stärken auf anderen ausgeglichen. 
Katja vorzuwerfen, dass sie ihr Leben hingeopfert habe, ihm, dass er sie als 
Tarnung missbraucht habe, trifft nur einen sehr kleinen Teil der Wahrheit. 
Thomas Mann hat gewusst, was er ihr antat, zumindest vor seinem Gewis-
sen, „dort wo die Seele keine Faxen macht“. Alle Umstände eingerechnet, 
wird der Weg, den die beiden gegangen sind, wohl der für sie bestmögliche 
gewesen sein. Wenn sie irre gingen, dann „weil es für etliche einen richtigen 
Weg überhaupt nicht gibt“. 

AUS DEM LEBEN VON THOMAS MANN

Hannah Elischer, Mia Lehrnickel
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Vater von Sechsen

Als Vater hatte Thomas Mann wohl wenig Autorität, weil er nur in wenigen 
Punkten die erforderliche Entschiedenheit aufbrachte. Zu oft ironisiert er 
seine Rolle, so wenn er ein Gedicht über Herrn von Wölbst vortrug, der 
seine Söhne sölbst erzog, woraufhin sie beide ertranken. Zu viel Verständnis 
hatte er für die Ausschweifung. Das ist auch in „Mario und der Zauberer“ 
so, wo die Eltern zu schwach sind, um mit den Kindern die ausartende 
Vorstellung des Zauberers rechtzeitig zu verlassen. Auch diese Geschichte 
ist in ihrem Kern selbst erlebt. Den Zauberer gab es wirklich. Die beiden in 
der Erzählung namenlosen Kinder, ein achtjähriges Mädchen und ein Junge, 
sind offenbar Elisabeth und Michael gewesen. Es wird auch den Vater gege-
ben haben, der nachgiebig war fürs Ausartende, noch weit nach Mitternacht. 

Die bürgerliche Maske kann man wohl draußen aufsetzen und die 
Gesellschaft stundenweise damit täuschen. Im jahrelang Alltäglichen der 
Kindererziehung aber haben Masken keine Kraft. Die Kinder wissen, dass 
derjenige, den alle Welt nur im feinen Anzug kennt, im Arbeitszimmer eine 
ausgeleierte Hausjacke trägt und einen Schal wie ein Bohemian. Nur das 
wirkliche Sein setzt sich durch. Das hieß im Falle Thomas Mann, er konnte 
eine klassische bürgerliche Erziehung seinen Kindern gegenüber nicht 
durchhalten, weil er selbst zu viele künstlerische Sympathien für das Unbür-
gerliche hatte. So ist denn auch keines der Kinder bürgerlich geworden. Was 
der Vater nach außen halbwegs unter der Decke zu halten vermochte, tritt 
bei ihnen offen zutage. Es ist eine Künstlerfamilie, in der alles Autoritäre im 
Alkahest der Ironie zerging. 

AUS DEM LEBEN VON THOMAS MANN
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AUS DEM LEBEN VON THOMAS MANN

Okkultismus

Es ist nur schwer vorstellbar, aber der soignierte Bürger Thomas Mann hat 
sich verstohlen zu okkultischen Séancen geschlichen, hat immer wieder 
einem Medium im Dunkeln die Hände festgehalten, immer wieder ins 
Rotlicht gestarrt, wo dann zum Beispiel ein albernes Taschentuch von klau-
enartiger Geisterhand geführt durchs Zimmer schwebte. Seine Beziehungen 
zur Parapsychologie sind viel tiefer reichend, als es der erste Augenschein 
vermuten lässt. Wären sie nur aufs Werkdienliche angelegt gewesen, um für 
den „Zauberberg“ ein paar Atmosphärilien zu beschaffen! Aber er wollte 
mehr, suchte dort allen Ernstes nach dem Wirken unbekannter Mächte.

Ensemble
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