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Handlung

1. Akt 
Die Pariser Kurtisane Violetta Valéry lädt zu einem Fest. Unter den Gästen ist, 
neben bekannten Verehrern wie Baron Douphol, auch der schüchterne Alfredo 
Germont. Er schwärmt schon lange heimlich für Violetta und gesteht ihr an 
diesem Abend seine Liebe. Violetta leidet an Tuberkulose und ihre Kräfte 
schwinden zusehends. Hatte sie bisher ihr Leben dem Vergnügen verschrie-
ben, lässt sie den Gedanken an die romantische Liebe erstmals zu.

2. Akt
Drei Monate später: Violetta und Alfredo sind ein Paar und leben in einem 
trauten Paradies auf dem Land, fernab von Paris. Um dieses Leben zu er-
möglichen, muss Violetta all ihr Hab und Gut veräußern. Als Alfredo davon 
erfährt, reist er nach Paris, um selbst Geld aufzutreiben. 

In diesem Moment bedroht Alfredos Vater Giorgio Germont das Paradies. 
Er fordert Violetta auf, die Beziehung zu seinem Sohn zu beenden – das An-
sehen seiner Tochter könnten beschädigt werden. Violetta willigt schweren 
Herzens ein, unter zwei Bedingungen: Giorgio Germont soll sie wie eine 
Tochter umarmen und er muss Alfredo nach ihrem Tod von dem Opfer be-
richten. Sie hinterlässt Alfredo einen Abschiedsbrief und geht.

Zurück in Paris: Violetta erscheint mit Baron Douphol auf dem Fest ihrer 
Freundin Flora. Alfredo ist ihr gefolgt und macht ihr aus blinder Wut eine 
demütigende Szene.

3. Akt
Violettas Zustand hat sich stark verschlechtert. In einem fiebrigen Traum 
glaubt sie Alfredo noch einmal wiederzusehen und hinterlässt ihm eine Bot-
schaft: als Engel wird sie ewig über ihn wachen. Sie stirbt.
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Der reine Engel
Gedanken zum Stück von Regisseur Karsten Wiegand

„La Traviata“ lässt sich leicht gesellschaftskritisch interpretieren als Ge-
schichte der Edelkurtisane Violetta, die zum Opfer einer scheinheiligen 
Gesellschaft wird, die zwar Kurtisanen duldet, nicht aber deren Entschei-
dung für romantische Liebe und bürgerliches Leben. Violetta ist dabei eher 
das reagierende, von der gesellschaftlichen Moral und ihrer Schwindsucht 
getriebene Opfer. Mir scheint, Giuseppe Verdi und sein Librettist Francesco 
Maria Piave verweben diesen gesellschaftlichen Konflikt mit einer sehr 
komplexen weiteren Ebene.

Religiöse Motivik
In „La Traviata“ ist neben dem gesellschaftlichen Konflikt eine beunruhi-
gende und geheimnisvolle Dimension zu entdecken, die eher von religiösen 
Fragen, Räumen und christlichen Urbildern handelt wie Himmel, Hölle, 
Paradies, Sündenfall, Jungfrauen, der Sünderin, die viel geliebt hat, dem 
verlorenen Sohn, dem Opfer und vor allem von Schuld und Sühne, von der 
Sehnsucht nach Erlösung und Unsterblichkeit.

Schon der Titel und Name der Hauptfigur deuten auf religiöse Motive: 
„La Traviata“, wie Violetta sich im dritten Akt selbst nennt, heißt „die vom 
(rechten) Weg Abgekommene“, die Verirrte. Der Sündenfall schwingt deut-
lich mit. Und Violett ist die Farbe des Übergangs: Es entsteht wenn Rot, die 
Farbe des Blutes und des Körpers und Blau, die Farbe des Geistes und des 
Himmels gemischt werden. Im katholischen Kirchenjahr ist es die liturgi-
sche Farbe von Buße, Stille und Umkehr. Es ist die Farbe der Fastenzeiten 
im Advent und vor Ostern.

Irdische Liebe im Paradies
Vor dem Hintergrund der modernen Ökonomisierung von Gefühlen und 
Beziehungen hat Violettas bedingungslose Hingabe eine verführerische Kraft. 
Sie glaubt erst an das Vergnügen, dann an die Idee ihrer Liebe und zuletzt an 
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ihr Selbstopfer (und im Angesicht des Todes noch mal brennend an das Leben 
und die irdische Liebe).

Und doch scheint es im ersten Akt und zu Beginn des zweiten Akts als 
könne alle Hingabe nicht die ungeheure Einsamkeit durchbrechen, die sie 
umgibt: Die große Liebe und Nähe zwischen Violetta und Alfredo ist nie als 
eine gelebte zu erleben, sie bleibt auf der Bühne reine Behauptung. Es gibt 
nach dem Kennenlernen keine längere gemeinsame innige Szene der Lieben-
den in der Oper (außer kurz vor ihrem Tode).

Vielleicht verliebte Alfredo sich in die kranke Kurtisane, weil sie den 
größten denkbaren Abstand zu seinem Vater und der Welt seines Vaters 
markierte. Und für Violetta soll Alfredo Freunde und Verwandte ersetzen, 
da sie keine hat. Es geht offenbar weniger um eine große Liebesgeschichte, als 
mehr um eine Beziehung, in der beide im jeweils anderen die Hilfe spüren, 
ohne die sie den eigenen Weg zu Weltvergessenheit und Ruhe nicht finden 
können.

Alfredo singt zu Beginn des zweiten Aktes davon, wie herrlich er seit drei 
Monaten mit Violetta auf dem Land lebe „in questi ameni luoghi“. Der locus 
amoenus klingt in diesen Worten deutlich an, jener Sehnsuchtsort in Litera-
tur und Kunst, der dem himmlischen Paradies nachgebildet ist. Die Musik 
hingegen lässt eher ein unruhig-gefährdetes Paradies hören (für das Violetta 
ihren ganzen materiellen Besitz hingab).

Und mit gravitätischer, bedeutungsschwerer Streichermusik erscheint auch 
bald Germont, ein wenig wie der zornige Gott selbst im Land-Paradies, um 
der Frau zu verkünden, dass die Sünde weiterhin gesühnt werden muss und 
dass sie dieses „Paradies“ verlassen muss.

Die große Szene von Violetta und Germont ist das Herzstück der Oper 
und die erste Szene, in der – vor allem auch musikalisch – eine große Nähe 
zu spüren ist zwischen Violetta und einem anderen Menschen.
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Wie eine Tochter
Germonts Erzählung von seiner Tochter, „rein wie ein Engel“, und ihrer ge-
fährdeten Heirat kann für Violetta nur heißen, dass sie neue Schuld auf sich 
lädt, wenn sie an Alfredo festhält. Sie, die sich selbst als „Gefallene“ bezeich-
net, muss erkennen, dass ihre Reue vor Gott und ihr Bruch mit ihrem frühe-
ren Leben für diese Welt und diese Gesellschaft nicht ausreichen. Ihr bleibt 
nur der Ausweg ins Jenseits. Zugleich weinend und begierig ergreift sie die 
Möglichkeit, ihrem baldigen, grausamen Tod einen Sinn zu geben.

Nachdem sie sich entschieden hat, ihre Liebe zu opfern, bittet Violetta Vater 
Germont, sie wie eine Tochter zu umarmen. So werde sie die Kraft dazu ha-
ben. Vielleicht kann man sagen, dass sich Violetta mit dieser Tochter stark 
identifiziert, dass sie gerne diese Tochter wäre, jung und rein, von einem 
starken Vater beschützt. Da die Tochter niemals auftritt, kann Violetta auch 
in der Phantasie des Zuschauers an ihre Stelle treten.

So wird Germont doch zu jenem Geschäftsmann, den Violetta eigentlich 
erwartet, als er kam. Sein Geschäft: Violetta opfert ihre Liebe und sich für 
die Ehre und den Ruhm seiner Familie und wird dafür im Tode zum Mit-
glied dieser Familie und auch zu „seiner“ Tochter. Im Angesicht des Todes 
braucht sie wohl eher eine Familie als einen Geliebten. Familienbande sind 
über den Tod hinaus unauflösbar, während Liebesbande vergänglich sind.

Selbstopfer oder Tauschhandel
Es ist Violetta ungeheuer wichtig, dass die Tochter und Alfredo nach ihrem 
Tode von ihrem Opfer erfahren. Und im dritten Akt, wenn es ans Sterben geht, 
gibt sie Alfredo ein Medaillon mit einem Bild von sich und den Auftrag, es je- 
ner reinen Jungfrau zu schenken, die er möglicherweise einmal heiraten werde.

Menschen tragen den geliebten Menschen im Medaillon oder Maria, die 
Mutter Gottes. In der Liebe zwischen den Menschen wohnt Gott, sie sind 

„vereinigt in Gott“ oder „in Maria“. Alfredo und seine zukünftige Frau aber 
sollen vereinigt sein „in Violetta“. Alfredo kann so mit jeder neuen Frau nur 
zu dritt sein: Violetta wird er nie wieder los.

DER REINE ENGEL
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Als der berühmte Naturwissenschaftler Stephen Hawking die Nachricht von 
seiner schweren Erkrankung erhielt und die Ärzte ihm sagten, er habe nur 
noch kurz zu leben, da habe er – so schreibt er in „Ist alles vorbestimmt?“ – 
immer wieder einen Traum gehabt: Sein Leben zu opfern, um andere zu 
retten („Wenn ich schon sterben musste, so konnte ich wenigstens noch 
etwas Gutes tun.“).

Offenbar kommt in Krisen oder im Angesicht des – vermeintlich oder tat-
sächlich – nahenden Todes die verborgene Sehnsucht des Menschen durch, 
seinem Leben und Sterben einen Sinn zu geben und Spuren zu hinterlassen. 
Violetta unterlag als Kurtisane dem Warencharakter der körperlichen, käufli-
chen Liebe, im Tode strebt sie zur reinen, körperlosen Liebe. Der Tauschcha-
rakter des Handelns aber bleibt, nicht nur zwischen ihr und Germont. Sich für 
jemanden zu opfern ist kein reiner Akt altruistischer Selbstaufgabe, sondern 
auch die egoistische, extreme Form eines Tausches: Jemand gibt sich selbst 
hin, auf dass die anderen sich dessen würdig erweisen. An dieser Schuld aber 
zahlen sie nun unendlich, denn sie ist ihrer Natur nach unbezahlbar. Daher 
kann man einen Menschen durch nichts so tief an sich binden, wie durch ein 
Opfer. Deshalb stehen wir in der Logik des Christentums alle in der Schuld 
von Jesus Christus, der sich für unsere Sünden am Kreuz geopfert hat. 

Nur durch das Selbstopfer erlangt Violetta alles, was im Angesicht des na-
henden Todes wichtig wird: Sie wäscht sich von ihrer Schuld vor Gott und 
Menschen rein, sie durchbricht die Einsamkeit ihres Lebens und macht sich 
sterbend zum Mitglied einer Familie, die ihr im Leben so sehr fehlte. So 
inszeniert sie den traurigen, blutspuckenden Schwindsucht-Tod als große, 
reine Apotheose, als Himmelfahrt, die sie in den Augen der Zurückbleiben-
den (und der Zuschauer*innen in der Oper) zum reinen Engel macht.

Zugleich handelt sie damit nach den Werten, die Germont vertritt. Die Sünder- 
in erfüllt die christliche Botschaft und opfert sich. Damit integriert sie sich im 
Tode wieder in jene Gesellschaft, von der sie als Gefallene ausgeschlossen wurde.

DER REINE ENGEL
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Wenn Violetta Germont als „ihren“ Vater ersehnt und seine unschuldige, 
reine Tochter sein möchte, so opfert Germont im übertragenen Sinne „seine“ 
Tochter Violetta für seine Ehre und seinen Glanz. Und dann scheinen in der 
großen Szene von Violetta und Germont andere Geschichten hindurch, in 
denen sich jungfräuliche Töchter für die Pläne ihrer Väter opfern (müssen): 
Iphigenie und Agamemnon, der alttestamentarische Richter Jephte, der 
seine Tochter opfern muss, weil er vor der Schlacht gelobte, den ersten Men-
schen zu opfern, der ihm danach entgegenkommt und Vater und Tochter im 
Märchen vom „Mädchen ohne Hände“.

Glaube als letztes Tabuthema
Für mich liegt heute in diesen christlichen Bildern und den Fragen nach 
dem Ziel von Leben und Tod, nach dem Heil der Seele, nach Erlösung und 
Transzendenz ein großes Geheimnis. Diese Fragen sind in vielen westlichen 
Gesellschaften so sehr ins Private jedes einzelnen verlegt, dass über sie 
kaum ein öffentlicher Diskurs geführt wird.

Deshalb erscheint es mir aufregend, sich mit dieser Ebene in „La Traviata“ 
zu beschäftigen. Zumal uns die Musik der Oper noch anders und tiefer in 
jene geheimnisvollen Gefühle und Sehnsüchte im Innern der Figuren und 
ihrer Seelen hineinziehen kann. Sie kann uns die Drogen der Hingabe, der 
Ekstase, der Verwandlung und des Sich-Auflösens für eine begrenzte Zeit 
nachfühlen lassen.

DER REINE ENGEL



12
Aluda Todua, Andrés Agudelo



13

An Cesare De Sanctis
Rom, 1. Januar 1853

Ich wünschte nichts sehnlicher, als ein gutes Libretto zu finden und mithin 
einen guten Textdichter (wir brauchen ihn so sehr), aber ich verhehle Euch 
nicht, dass ich ungern Libretti lese, die man mir zuschickt: es ist unmög-
lich oder fast unmöglich, dass ein anderer das errät, was ich wünsche: Ich 
wünsche neue, grandiose, schöne, abwechslungsreiche, kühne Stoffe … und 
kühn bis zum äußersten, mit neuartigen Formen etc. etc. und zu gleicher 
Zeit vertonbar …

Für Venedig mache ich la Dame aux Camélias, die vielleicht Traviata als 
Titel haben wird. Ein zeitgenössischer Stoff. Ein anderer würde ihn vielleicht 
nicht gemacht haben, wegen der Sitten, wegen der Zeiten und wegen tausend 
anderer kindischen Bedenken … 

Ich mache ihn mit großem Vergnügen. Alle erhoben ein Geschrei, als ich 
vorschlug, einen Buckligen auf die Bühne zu bringen. Nun, ich war glück-
lich den Rigoletto zu schreiben. (Ich möchte nicht, dass man ihn in Neapel 
gibt; sie werden ihn schlecht aufführen und nichts verstehen.) …

Tausend Grüße und tausend Wünsche … Addio, ich umarme Euch.

G. Verdi

An Emanuele Muzio
Venedig, 7. März 1853

Die Traviata gestern abend durchgefallen. Ist es meine Schuld oder die der 
Sänger? … Die Zeit wird urteilen.



14

Die Kameliendame
Alexandre Dumas’ d.J. Roman „La Dame aux Camélias“ war im Februar 1848 
erschienen und sofort zum Bestseller geworden. Als literarische Folie nahm 
er Antoine-Franois Prévosts gut hundert Jahre zuvor erschienene „Manon 
Lescaut“, die Geschichte der katastrophalen Liebe eines schönen, verwöhnten 
Mädchens zu einem jungen Mann, der sich das nicht leisten kann.

Dumas erzählt aber von einer realen, bekannten, exquisiten Schönheit und 
Kurtisane: „Die Person, die mir als Vorbild der Heldin des Romans und des 
Dramas ‚Die Kameliendame‘ gedient hat, nannte sich Alphonsine Plessis, 
woraus sie den besser und vornehmer klingenden Namen Marie Duplessis 
gemacht hatte … 1844, als ich sie zum erstenmal sah, entfaltete sie sich in 
all ihrer Pracht und Schönheit. Sie starb 1847, an einer Lungenkrankheit, 
im Alter von dreiundzwanzig Jahren.“ So Dumas im Vorwort einer späteren 
Ausgabe. Er fügte noch einen höchst sentimentalen Satz an: „Sie war eine 
der letzten und eine der wenigen Kurtisanen, die ein gutes Herz hatte. 
Sicherlich ist sie aus diesem Grund so früh gestorben.“

Eine käufliche, aber vornehme, fragile Frau mit gutem Herzen, an dem sie 
dann früh sterben muss: eine echte Männerphantasie. Dumas hatte sich 
für sein Verhältnis mit der Duplessis nahezu ruiniert, er soll 50.000 Francs 
Schulden gemacht haben. Im August 1845 war es aus. Sie heiratete einen 
Bankierssohn in London und wurde Comtesse de Perregaux, trennte sich 
aber von ihrem trunksüchtigen, bald bankrotten Mann und kam allein nach 
Paris zurück. Dumas schrieb einen Brief mit der Bitte um Verzeihung. Sie 
starb arm, am 3. Februar 1847, in ihrer Wohnung. Dumas kehrte zu spät 
von einer Reise nach Nordafrika zurück und war nur noch bei der Versteige-
rung ihrer Hinterlassenschaft dabei. Man riss sich um ihre Besitztümer, 
sie wurden sofort als Reliquien gehandelt. Unter ihren Sachen befand sich 
ein mit Randbemerkungen von ihrer Hand versehenes Exemplar von 

„Manon Lescaut“. 
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Was den Übergang des Menschen Alphonsine Plessis, geboren als Tochter 
eines normannischen Kesselflickers, selbst Sohn einer Prostituierten und 
eines Dorfpfarrers, zu einer literarischen Figur sinnfällig macht. Dumas 
hatte viel Geld für die schöne Alphonsine ausgegeben, die sich Marie Dup-
lessis nannte. Unmittelbar nach ihrem traurigen Tod aber begann er mit 
der Niederschrift des Romans, in dem er sie Marguerite Gautier nannte; an 
Marguerite verdiente er dann gut. Aus dem Roman machte er bereits 1848 
ein fünfaktiges Theaterstück, das wegen Einwänden der Zensur aber erst am 
2. Februar 1852 uraufgeführt werden konnte. Ob Verdi dabei war, wissen 
wir nicht, es wäre möglich gewesen, denn er war ja in Paris. Im Oktober je-
denfalls las er den Roman, dann zündete es, und schon im März 1853 erfuhr 
Alphonsine Plessis eine weitere Transformation. Als Violetta Valéry wurde 
sie noch berühmter, zur Ikone der Oper des 19. Jahrhunderts.

Wir ahnen inzwischen, warum. 
Holger Noltze

Hila Baggio, Opernchor des Staatstheaters Darmstadt



Hila Baggio, Ensemble, Opernchor des Staatstheaters Darmstadt
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Tuberkulose als Aphrodisiakum?
Tb macht den Körper transparent. Die Röntgenstrahlen, die das diagnosti-
sche Standardwerkzeug sind, erlauben einem oft, zum ersten Mal, sein Inne-
res zu sehen – sich selbst transparent zu werden. Während Tb von früherer 
Zeit an als reich an sichtbaren Symptomen gilt (fortschreitende Abmage-
rung, Husten, Mattigkeit, Fieber) und sich plötzlich und in dramatischer 
Weise offenbaren kann (das Blut im Taschentuch), gelten die Hauptsymp-
tome von Krebs charakteristischerweise als unsichtbar – bis zum letzten 
Stadium, wo es zu spät ist. 

Von der Tb dachte man – denkt man immer noch –, dass sie euphorische 
Zustände, gesteigerten Appetit, verstärktes sexuelles Begehren auslöst. Tb zu 
haben stellte man sich als Aphrodisiakum vor, als eine Krankheit, die außer-
ordentliche Verführungskräfte verleiht. Für Tb ist jedoch charakteristisch, 
dass viele ihrer Symptome trügerisch sind – Lebhaftigkeit, die von Zerrüttung 
kommt, rosige Wangen, die wie ein Zeichen der Gesundheit aussehen, aber 
vom Fieber herrühren –, und eine Aufwallung von Vitalität kann ein Zeichen 
des nahenden Todes sein.

Tb ist eine Krankheit der Zeit; sie beschleunigt das Leben, erfüllt es mit 
Höhepunkten, vergeistigt es. Tb stellt man sich oft als eine Krankheit der 
Armut und der Entbehrung vor – dünne Kleidungsstücke, dünne Körper, 
ungeheizte Räume, ärmliche Hygiene und unangemessene Ernährung. Die 
Armut mag nicht so wörtlich zu verstehen sein wie Mimìs Dachstube in „La 
Bohème“; die tuberkulöse Marguerite Gautier in der „Kameliendame“ lebt 
in Luxus, innerlich ist sie jedoch ein verwahrlostes Kind. 

Wie Freuds mangelökonomische Theorie der „Triebe“, sind die Phantasien 
über Tb, die im letzten Jahrhundert entstanden sind (und die sich weit bis 
in unseres hinein gehalten haben) ein Nachhall der mit der frühkapitalisti-
schen Akkumulation verbundenen Verhaltensweisen. Man hat eine begrenz-
te Energiemenge, die in angemessener Weise verbraucht werden muss. (Im 
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englischen Slang des 19. Jahrhunderts hieß „einen Orgasmus haben“ nicht 
„kommen“ sondern „ausgeben“.) Die Energie kann wie Ersparnisse erschöpft 
werden, kann ausgehen oder durch rücksichtsloses Ausgeben aufgebraucht 
werden. Der Körper wird beginnen, sich selbst „aufzuzehren“, der Patient 
wird „schwinden“. Der Frühkapitalismus geht von der Notwendigkeit gere-
gelten Ausgebens, Sparens, Haushaltens, von Disziplin aus – eine Ökonomie, 
die auf der rationalen Beschränkung der Begierde beruht.

Susan Sontag

Abbild einer Lunge mit Tuberkulose
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Solgerd Isalv, Johannes Seokhoon Moon, Hila Baggio, Andrés Agudelo, David Pichlmaier, 
Opernchor des Staatstheaters Darmstadt

Hila Baggio, Opernchor des Staatstheaters Darmstadt
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Matrix der Verletzung
Männer haben Sex; Frauen sind Sex. Eine Frau zu sein, und zwar eine, die 
Männer sexuell reizt, beglückt und verwöhnt, wird noch immer als oberste Auf- 
gabe einer jeden Frau formuliert, obwohl einige von uns noch im Streik sind.

Der Ausdruck „sexuelle Objektifizierung“ wird häufig für die Bild-
schwemme von dünnen jungen weißen Frauen verwendet, die sich bäuch-
lings mit gespreizten Beinen auf jeder marktfähigen Fläche räkeln, sei es in 
der Zeitung oder in der Schlüpferwerbung. Aber was ist falsch an der Objek-
tifizierung? Objektifizieren wir nicht alle, wenn uns jemand gefällt? 

Sexuelle Objektifizierung wird erst dann repressiv, wenn ihr eine bestimmte 
Personengruppe ohne jede Rücksicht auf ihre Menschlichkeit ständig aus-
gesetzt ist. Dann geht es nicht mehr um Begehren, sondern um Kontrolle. 
Wer in einer anderen Person nur Fleisch, Fett und Knochen sieht, eignet 
sich Macht über sie an, und sei es nur für einen Augenblick. Die strukturelle 
sexuelle Objektifizierung von Frauen verlängert diesen Augenblick in eine 
Matrix der Verletzung. Diesem Schema zufolge ist eine Frau zuallererst ein 
Körper, ein idealisierter unterwürfiger Körper, und ein Mann nicht. Ob-
jektifizierung ist an sich nicht das Problem. Das Problem ist die ungleiche 
Objektifizierung. 

Laurie Penny

Solgerd Isalv, Johannes Seokhoon Moon, Hila Baggio, Andrés Agudelo, David Pichlmaier, 
Opernchor des Staatstheaters Darmstadt
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Von Walzer zu Walzer
Walzer. Langsame, verliebte oder traurige Walzer, die bis zum Innehalten 
immer leiser werden; strahlende, atemlose Walzer, von verborgenen Bei-
nen bewegt, die über den gewachsten Boden eilen. Triviale, vulgäre, ver-
kommene Walzer. In Paris, gegen Mitte des Jahrhunderts, in Räumen mit 
Grünpflanzen, Pelzen, schwarzen Anzügen. Die Männer sind angezogen wie 
Totengräber, die Frauen halbnackt. Diese Opernheldin heißt La Traviata; 
das ist italienisch und heißt „die vom rechten Weg Abgekommene“. Es ist 
die exemplarische Geschichte einer von der bürgerlichen Familie erdrück-
ten Frau. Exemplarisch, denn die ganze Geschichte der Oper dreht sich um 
den Einfluss der Familie. Ein allgemeines Gesetz, Väter, die es verteidigen 
und anwenden, und Rebellen.

Hila Baggio, Andrés Agudelo
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Violetta Valéry, die sogenannte vom rechten Weg Abgekommene, befindet 
sich in der Rebellion, ohne danach gestrebt zu haben; wenn sie dem harten 
Gesetz nachgibt, das ihr ein bürgerlicher Vater aufzwingt, dann, um einen 
Kreuzweg zu gehen, auf dem sich bis zum Ende eine Passion abspielt. Jede 
Familie verhält sich in ihren Geschichten und Geschäften nach Riten auf-
gezwungener Gangart; die Jungen ordnen sich mehr oder weniger unter, 
oder sie gehen weg. Aber die gezwungenen Mädchen haben keine andere 
Möglichkeit als den Exzess. Violetta, um vom schlechten Weg abzukommen, 
auf den sie das Leben geführt hat, sieht außerhalb der Familie keine andere 
Lösung als den tödlichen Ritus des Opfers. Und diese Walzer, ihre langsa-
men und schnellen Bewegungen, die ohne Unterlass schwanken, so wie man 
zögert, in Ohnmacht zu fallen, sind wie ein unsicheres Licht, in dem Blicke, 
Schreie, Worte leuchten und verlöschen.

Wer wirbelt so, in diesem Dreierrhythmus, in diesem wechselhaften Her-
zen, das von einem zum anderen, von Arm zu Arm geht? Der Kreuzweg 
der Traviata enthält keine schmerzhaften Stationen auf einem geraden Weg, 
einen Hügel entlang; sie dreht sich von Walzer zu Walzer, ruht sich wie 
ein erschöpfter Vogel gerade einmal aus, um aufs neue kranken Atem zu 
schöpfen. Um sie herum richten die Familienmitglieder, vollziehen, erlassen 
Gesetze. Sie tanzt, sie trinkt. Aber der Champagner, den sie hinunterschüt-
tet, hat nicht die großartige Gloriole von Don Giovannis Kelch; ihre Schritte 
nämlich und ihre Lebenstage sind gezählt. Sie durchtanzt ihren Schmerz 
und ihre Tage im Walzerschritt; sie vertritt den getanzten Teil der verborge-
nen Geheimnisse der Bourgeoisie, die dazu Gericht sitzt, die sie schmückt, 
anzieht, auszieht und prostituiert.

Catherine Clément
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Hila Baggio, Andrés Agudelo
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Zwischen Leben und Tod
Vom Vorspiel ist nicht zu reden, ohne eine verblüffende Analogie mit dem 
Vorspiel im „Lohengrin“ zu bemerken: geteilte Violinen, piano-pianissimo, 
in höchster Lage, ein schimmerndes, fiebriges Zittern wie aus dem Jenseits, 
dem dunklere Farben dann erst nach acht langen Takten sachte beigemischt 
werden. 

Der Initialeffekt der ersten Takte von „Lohengrin“ und „La Traviata“ ist 
durchaus ähnlich: Die extreme Klanglichkeit – statt aufmerksamkeitshei-
schender Fanfaren oder dröhnender Akkordschläge des ganzen Orchesters 
ein Klang wie aus dem Nichts, sehr leise, sehr hoch und fragil – wirkt als 
Sensibilisierung des Ohrs, es stellt sich unwillkürlich auf hohe Empfindlich-
keit ein, auf die Wahrnehmung von nuancierter Feinheit. Evoziert wird, mit 
verwandten Mitteln, eine Sphäre jenseits des Irdischen. Bei Wagner ist es 
die blausilbern glänzende Vision einer Gralsburg; bei Verdi ist es die Grenz- 
region zwischen Leben und Tod. 

Violettas Tod wird als klanglich sublime Lichterscheinung antizipiert. 
Das Sterben einer Kurtisane an Tuberkulose, die Verschlingung von begehrter 
Schönheit und durch Schwindsucht aufs äußerste beschleunigte Vergäng-
lichkeit, bei Dumas ein interessanter Fall, auch eine zur Rührung einla-
dende „unerhörte Begebenheit“, wird von Verdi mit nur ein paar Tönen auf 
eine andere Ebene gehoben. Der Tod steht über allem, über aller atemlosen 
Amüsiermusik in Violettas Salon, später im Palast der Freundin Flora, und 
er wird dir Schönste treffen, die Begehrteste. Wenn wir bereit sind, unsere 
emotionale Aufmerksamkeit auf den Tod dieser begehrten, gesellschaftlich 
verachteten Frau zu wenden – wozu Verdi mit seinen Mitteln einlädt: 
die Flimmerhärchen der Wahrnehmung aufzustellen, eine Bereitschaft zur 
Beeindruckung zuzulassen –, dann klingt dieses Sterben nicht nur ober-
flächlich anders, es scheint darin auch etwas auf, das sonst für die Sphäre 
des Heiligen vorgesehen ist.

Holger Noltze
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Opernchor des Staatstheaters Darmstadt, Cathrin Lange, Aluda Todua 

David Lee
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Die Ware Liebe
Die Szene ist uns aus jeder glücklichen wie tragischen Liebesgeschichte 
bekannt: Zwei Menschen treffen sich zufällig, und ohne irgendwie sonder-
lich dazu beizutragen, an einem mehr oder weniger ungewöhnlichen Ort, 
blicken sich gegenseitig an, und erkennen, dass sie sich lieben. Weil der eine 
den Blick des anderen erwidert, treten beide in ein Bündnis ein das besagt: 
Dieses nicht intendierte Treffen hat sich als die Realisierung eines tiefliegen-
den Wunsches nach Anerkennung durch Verschmelzung mit einem Ande-
ren erwiesen. Der Zufall erweist sich nämlich als Notwendigkeit, das Eintref-
fen von dem nicht vorhergesehenen Ereignis der Liebe als unausweichlich. 

Dabei stellt sich jedoch nicht nur die Frage, ob die Gleichstellung von Liebe 
mit einem Schicksal, dem man kaum ausweichen kann, nicht gänzlich der 
Vorstellung widerspricht, dass in der Liebe eine subjektive Wahrheit zum 
Ausdruck kommt. Weil der Blick der Liebe beide Betroffenen unweigerlich 
zu Objekten des Begehrens des Anderen werden lässt, steht auch ein weite-
rer unausweichlicher Faktor auf dem Spiel: Die narzisstische Befriedigung 
nämlich, deren Ökonomie die Reduktion des Geliebten zur Ware fordert. 
Der begehrte Andere fungiert vornehmlich als Spiegelung des liebenden 
Ichs. An ihm werden narzisstische Bedürfnisse und Phantasien verhandelt. 

Der Andere gewährleistet die Verwirklichung des innersten Wunsches, in 
sich eins zu sein, und soll somit gerade nicht als jemand fremdes, äußer-
liches geliebt werden, sondern als ein verloren gegangener Teil des Selbst. 
Diese narzisstische Liebe ist also nie wahr, im Sinne einer ‚außerzeichlichen‘ 
Authentizität, sondern sie ist immer Ware; an das Inszenieren und den Aus-
tausch von Phantasien gebunden, die über reale Körper verhandelt werden. 

Wir konsumieren diese Ware Liebe so gerne, weil sie uns von einer Welt 
ohne Verantwortung erzählt, weil man die Wahrheit der Liebe einfach an-
nehmen muss, weil man sich gegen sie gar nicht wehren kann: Die Ausstrah-
lungskraft der Denkfigur einer schicksalhaften Liebe auf den ersten Blick 
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kehrt immer ins rein Zeichenhafte zurück, und erweist sich als Austausch 
von Objekten, während sie gleichzeitig Authentizität vortäuscht. Das ist das 
große mythische Versprechen der Liebe.

Elisabeth Bronfen

Hila Baggio, Solgerd Isalv, Opernchor des Staatstheaters Darmstadt
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Hila Baggio

Solgerd Isalv, Hila Baggio, Ensemble, Opernchor des Staaatstheaters Darmstadt
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Stierkampf ist Tragödie
Der Stierkampf ist kein Sport im angelsächsischen Sinn des Wortes; das heißt, 
er ist kein gleichwertiger Wettkampf oder Versuch eines gleichwertigen 
Wettkampfs zwischen Stier und Mann. Vielmehr ist er eine Tragödie: „Der 
Tod des Stiers“, die von dem Stier und dem beteiligten Mann mehr oder 
minder gut gespielt wird und die für den Mann Gefahr enthält, für das Tier 
jedoch den sichereren Tod. 

Der Matador muss durch sein Wissen und seine Kenntnisse den Stier meis-
tern. In dem Maß, in dem dieses Meistern mit Anmut verbunden ist, wird 
das Zusehen zum Genuss. Kraft hilft ihm nur wenig, außer im eigentlichen 
Moment des Tötens. „Kraft“, sagte Gallo [einstiger Stierkämpfer]. „Was 
soll ich denn mit Kraft, hombre? Der Stier wiegt eine halbe Tonne. Soll ich 
vielleicht turnen, um ihm an Kraft gleichzukommen? Lass den Stier nur die 
Kraft haben.“

Wenn den Stieren gestattet würde, ihr Wissen zu erweitern, wie der Stier-
kämpfer es tut, und wenn die Stiere, die nicht in den hierfür festgesetzten 
fünfzehn Minuten in der Arena getötet werden, nicht nachher in den corrals 
[Gehege angrenzend an Arena] getötet würden, sondern noch einmal kämpfen 
dürften, würden sie alle Stierkämpfer töten, falls die Stierkämpfer sie nach 
den Regeln bekämpften. Der Stierkampf basiert auf der Tatsache, dass es 
die erste Begegnung zwischen einem wilden Tier und einem unberittenen 
Mann ist.

Ernest Hemingway
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