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„Ich bin nicht krank! Ich bin verliebt!“
�Tatjana
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Handlung
1. Akt 

Auf dem Landgut der verwitweten Gutsbesitzerin Larina wird die Erntezeit 
gefeiert. Ihre beiden Töchter sind grundverschieden: die stille Tatjana ver-
liert sich in Romanwelten, ihre lebenslustige Schwester Olga dagegen will 
das Fest genießen. Larina und die alte Amme Filipjewna erinnern sich an 
die verblassten Hoffnungen ihrer eigenen Jugend. Glück und Romantik sind 
ausgeblieben, an ihre Stelle ist die Gewöhnung getreten.

Unerwartet kündigt sich Besuch aus der Nachbarschaft an: Olgas Ver-
lobter, der junge Dichter Wladimir Lenskij, bringt seinen Freund mit, den 
weltmännischen Eugen Onegin. Für Tatjana ist es Liebe auf den ersten Blick.

Am Abend erzählt Filipjewna ihrem Schützling Tatjana von der eigenen 
unglücklich vermittelten Ehe. Im Lauf einer aufgewühlten Nacht schreibt 
Tatjana einen glühenden Liebesbrief an Onegin und offenbart ihre Hoffnun-
gen und Gefühle.

Im Morgengrauen lässt sie den Brief überbringen und wartet bang auf eine 
Antwort. Onegin sucht Tatjana auf. Nicht unfreundlich, aber unmissver-
ständlich weist er sie mit der Begründung, er sei nicht für ein Leben als 
Ehemann und Vater geschaffen, ab. Tatjana bleibt gedemütigt zurück.

„Ein komischer Kauz, ein merkwürdiger 
Sonderling … Onegin.“

�Chor 3. Akt
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2. Akt

Zu Ehren von Tatjanas Namenstag findet ein großes Fest statt. Unter den 
Gästen ist auch Lenskij. Er hat Onegin mitgebracht, der ihn nur widerwillig 
begleitet. Von der provinziellen Gesellschaft und dem Gerede über ihn ge-
nervt, provoziert Onegin seinen Freund, indem er mit Olga tanzt und flirtet. 
Lenskijs Eifersucht und Kränkung eskalieren: Vor aller Augen bricht er mit 
Olga, kündigt Onegin die Freundschaft und fordert ein Duell.

Pause

Lenskij wartet im Morgengrauen mit seinem Sekundanten Saretzkij auf 
Onegin. In düsterer Vorahnung nimmt er gedanklich Abschied. Onegin 
trifft ein. Beide erkennen die Sinnlosigkeit des Streits, doch es gibt kein 
Zurück. Die Konfrontation ist unausweichlich und Lenskij fällt.

3. Akt

Einige Jahre sind vergangen. Onegin ist ziel- und rastlos durch die Welt ge-
reist. Geplagt von Reue, Schuld und Einsamkeit kehrt er nach St. Petersburg 
zurück. Auf einem Ball begegnet er Fürst Gremin und dessen junger Ehefrau. 
Es ist die einst von Onegin zurückgewiesene Tatjana, die nun im Mittelpunkt 
der feinen Gesellschaft steht. Gremin macht Onegin klar, wie sehr er seine 
Gattin liebt und braucht. Onegin erkennt in Tatjana seine große Liebe. Nun 
schreibt er ihr einen leidenschaftlichen Brief. 

Tatjana konfrontiert Onegin und erinnert ihn an seine bittere Zurückwei-
sung. Obwohl ihre Gefühle für Onegin unverändert sind, gibt es für Tatjana 
keine gemeinsame Zukunft. Sie weist ihn ab und Onegin bleibt allein zurück.
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„Ich suche ein intimes, starkes Drama, das 
auf Konflikten beruht, die ich selber erfahren 
oder erlebt habe, die mich im Innersten be- 
ruhen können.“

�Brief von P.I. Tschaikowski an Sergej Tanejew, 
2. Januar 1878
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Brutale Ehrlichkeit
Dirigent Johannes Zahn, Regisseurin Isabel Ostermann, 
Bühnenbildner Stephan von Wedel und Kostümbildnerin 
Julia Burkhardt im Gespräch mit Dramaturgin Frederike 
Prick-Hoffmann.

Frederike Prick-Hoffmann: Was sind für euch die zentralen 
Themen der Oper?

Isabel Ostermann: Ein großes Thema ist die emotionale Isolation des 
Einzelnen inmitten einer Gesellschaft. Onegin gelingt es nicht, wirkliche 
Nähe aufzubauen oder zuzulassen. Mit emotionaler und konkret räumlicher 
Isolation haben wir in der Zeit der Pandemie extreme Erfahrungen gemacht. 
Man bekam plötzlich Angst vor den Mitmenschen. Sich ausgegrenzt, sich in 
Gesellschaft nicht wohlzufühlen, das sind Onegins Themen. Er spürt seine 
Einsamkeit, seine Sehnsucht nach Zugehörigkeit, allerdings immer erst, 
wenn es zu spät ist – sowohl in der Freundschaft mit Lenskij als auch in der 
Liebe zu Tatjana.

Johannes Zahn: Genau das ist für mich auch ein Kernthema: die brutalen 
und unwiderruflichen Konsequenzen unserer Entscheidungen. Im Fall One-
gins erleben wir, wie er seine Fehler zwar realisiert, aber nicht mehr korrigie-
ren kann. Bei ihm und Tatjana habe ich immer das Gefühl, die sind wirklich 
füreinander gemacht. Das ist eine vertane Chance auf Glück und Liebe.

Stephan von Wedel: Das Stichwort Ehrlichkeit ist für mich entschei-
dend. Tatjanas Liebesgeständnis, Onegins Abfuhr, seine späte Gefühls-
wandlung: Die Figuren lösen durch ihre Ehrlichkeit zwischenmenschliche 
Katastrophen aus. Man bringt Kindern bei, ehrlich zu sein, aber Ehrlichkeit 
kann auch in hohem Maß verletzend sein. 
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Julia Burkhardt: Tatjana, Onegin und Lenskij sind Menschen, die mit 
sich selbst allein sind. Sie passen mit ihren individuellen Bedürfnissen nicht 
rein und isolieren sich emotional, weil sie dem Erwartungsdruck ihrer Mit-
menschen und der Gesellschaft nicht standhalten können. Manche Szenen 
gehen mir schon auf der Probebühne richtig unter die Haut, weil sie so 
lebensnah sind.

Johannes Zahn: Das ist so großartig an diesen russischen Literaturklas-
sikern: Es sind unglaublich realistische, ehrliche Psychogramme, mit denen 
wir uns identifizieren können. Ich kenne Menschen wie Tatjana, Onegin, 
Lenskij oder Olga. Und ich glaube, wir alle kennen diese Momente im Leben, 
wo man sich hinterher wünscht, man hätte anders gehandelt.

Opernchor und Extrachor des Staatstheaters Darmstadt
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Frederike Prick-Hoffmann: Tatjana und Onegin sind eben kein 
tragisches Liebespaar, deren gemeinsame Zukunft durch Stan-
desunterschiede oder politische Intrigen verhindert wird, oder 
das zusammen in den Tod geht. Das Glück scheitert letztlich 
an der asynchronen emotionalen Entwicklung der beiden, 
kurz am schlechten Timing.

Isabel Ostermann: Und das ist ja viel näher an unseren Lebenserfahrungen. 
 Gerade diese Lebensnähe und der Realismus der emotionalen Situationen 
machen auch den Erfolg der Oper aus. Wie Johannes auch sagte: Es gibt 
eben kein Happy End, das spürt man schon von Beginn an. Aber am Ende 
muss man den Alltag weiterleben, sich zum Abendbrot mit der Familie an 
den Tisch setzen…

Johannes Zahn: … und sich im schlimmsten Fall am nächsten Morgen 
wieder an der Bushaltestelle begegnen. Diese brutale Ehrlichkeit, dieses 
gnadenlos unspektakuläre Scheitern ist viel schlimmer als jeder Wagnersche 
Opfertod. Unser Kapellmeister Jan Croonenbroeck und ich haben neulich 
überlegt, wie Richard Wagner die Oper wohl komponiert hätte. Das wäre 
dann keine Briefszene, sondern gleich ein ganzer Brief-Akt. Und am Ende 
ein verklärender Liebestod.

Julia Burkhardt: Ein Tod, mit dem Tatjana sich wahrscheinlich für Onegins 
 Seelenheil aufopfern würde.

Isabel Ostermann: Und Olga würde bestimmt intrigieren, oder der 
Konkurrent Gremin müsste beseitigt werden.

Johannes Zahn: Genau, es gibt ja bei Puschkin und Tschaikowski über-
haupt keinen Bösewicht. Auch das ist so realistisch, es gibt keine Gegenspieler, 
keine Intrigen. Onegin steht sich selbst im Weg.

BRUTALE EHRLICHKEIT
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Frederike Prick-Hoffmann: Wie spiegelt sich dieser Realismus 
in der musikalischen Gestaltung der „Lyrischen Szenen“?

Johannes Zahn: Die Bezeichnung ist sehr treffend, denn es sind tatsäch-
lich mehr intime Szenen mit Musik und weniger große Oper. Tschaikowski 
hat dieses Kammerspiel sehr gekonnt subtil komponiert. Das ist für uns die 
musikalische Herausforderung. Dazu muss man sagen, dass Tschaikowski 
fantastisch auf Effekt komponieren konnte, und das hört man ja auch in 
Momenten wie der Polonaise zu Beginn des dritten Akts. Aber über weite 
Strecken entscheidet er sich sehr bewusst für die Reduktion. Die Briefszene 
beispielsweise ist gezielt sparsam instrumentiert, und es gelingt ihm mit 
wenigen Mitteln wahnsinnig gut, Tatjanas innere Zerrissenheit, die Zweifel 
und die Unsicherheit zu vertonen. Es wird nie langweilig.

BRUTALE EHRLICHKEIT

Megan Marie Hart, David Pichlmaier

„So greifbar nah war das Glück …“
�Tatjana / Onegin
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Frederike Prick-Hoffmann: Arbeitet Tschaikowski mit wieder-
kehrenden musikalischen Motiven?

Johannes Zahn: Auf jeden Fall! Es gibt Motive, die bestimmten emotio-
nalen Themen zugeordnet sind. Onegin zitiert im dritten Akt Tatjanas Brief, 
nicht nur sprachlich, sondern auch musikalisch. Durch die subtil andere 
Instrumentierung wirkt es aber ganz anders und gibt dem Ganzen eine 
anderen Dreh. Das ist sehr spannend. Und für Tatjanas Innenwelt arbeitet 
Tschaikowski viel mit Chromatik, was eigentlich immer für Schmerz steht. 
Olga wiederum hat eine ganz andere Liebessprache als Tatjana, viel sprung-
hafter und lebendiger.

Frederike Prick-Hoffmann: Welche Bildwelten und Figuren 
erwarten uns auf der Bühne? 

Stephan von Wedel: Bildnerisch gesehen hat die Erfahrung der Isolation 
während der letzten Jahre stark dazu beigetragen, dass wir mit unserem 
Bühnenraum nun eine Perspektive einnehmen, die stark von Innen nach 
Außen geht. Die Grundidee des Bühnenbilds ist erst einmal, eine Begren-
zung und Enge für die Figuren zu schaffen, die man sowohl physisch als 
auch seelisch wahrnehmen kann. Diese Begrenzung kann aber auch einen 
Schutzraum schaffen, wenn der Raum sich der Außenwelt öffnet. 

Julia Burkhardt: Diese Oper ist eine Innenschau in die emotionalen Zu-
stände der Figurenwelten. Da braucht es für mich keine Künstlichkeit, keine 
Überzeichnung. Wir haben versucht, die Charaktere in ihrer Lebensrealität 
möglichst nah an uns heranzuholen. Die Figuren müssen greifbar sein, weil 
wir uns alle mit ihren emotionalen Zuständen identifizieren können. Die 
Geschichte von Onegin, Tatjana und Lenskij könnte immer und überall 
spielen. Wir machen in jedem Jahrhundert die gleichen Dinge durch: die 
erste Liebe, Eifersucht, Hoffnung, Einsamkeit, Desillusionierung, Reue. 

BRUTALE EHRLICHKEIT
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Isabel Ostermann: Auch sind die Hauptfiguren alle sehr jung, das ver-
gisst man oft. Sie wachsen in privilegierten Verhältnissen auf und haben keine 
materiellen Sorgen. Sie haben den Freiraum, sich exzessiv mit sich selbst 
beschäftigen zu dürfen.

Aber unabhängig von Privilegien kann soziale Isolation fatal sein. Ganz 
besonders in einer Lebensphase, in der man die wichtigsten Entscheidungen 
für sein Leben trifft, in der soziales Umfeld extrem wichtig ist. Überhaupt 
habe ich durch die letzten drei Jahre das verstärkte Bedürfnis, die Themen 
unserer Gesellschaft und unserer Zeit noch viel klarer aufzugreifen!

Frederike Prick-Hoffmann: Was ist für euch als Regieteam im 
Probenprozess besonders wichtig? 

Isabel Ostermann: Uns ist wahnsinnig wichtig, dass sich der Abend, 
den wir gemeinsam mit den Sänger*innen erschaffen, nicht austauschbar 
anfühlt. Wir verbringen sechs Wochen lang acht Stunden am Tag mit- 
einander – das ist genug Lebenszeit, um sich wirklich füreinander zu inter-
essieren. Zunächst geht es mir also darum, ein Gespür dafür zu bekommen, 
was die Darstellenden in ihre Figur hineingeben wollen. Deshalb ist für 
mich ein Konzept auch nicht übertragbar. Es soll für die Menschen auf der 
Bühne ein besonderes Erlebnis werden, denn nur dann wird es auch die 
Menschen im Zuschauerraum berühren. Daran glaube ich fest.

BRUTALE EHRLICHKEIT
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Piotr Iljitsch Tschaikowski
Zeittafel 

1840 
geboren in Wotkinsk als Sohn 
eines Bergwerkdirektors. 
Klavierspiel ab dem fünften 
Lebensjahr. 

1850
Übersiedelung der Familie nach 
St. Petersburg.

1859
Wird nach einem Studium der 
Rechtswissenschaft Beamter im 
Justizministerium, studiert aber 
auch Musiktheorie und Komposi-
tion an der von Anton Rubinstein 
gegründeten Musikhochschule.

1865
Schließt das Musikstudium ab und wird Kompositionslehrer am neuge-
gründeten Moskauer Konservatorium, wo er von nun an elf Jahre arbeiten 
wird. Erste Erfolge mit den drei ersten Symphonien, der symphonischen 
Ouvertüre „Romeo und Julia“ und dem ersten Klavierkonzert. 

1877
Beginn der intensiven Brieffreundschaft mit der reichen, von seiner Musik 
begeisterten Witwe Nadeshda von Meck. Tschaikowski komponiert seine 
fünfte Oper „Eugen Onegin“ und heiratet die junge Musikstudentin Antonina 
Miljukowa. Die Ehe hält weniger als drei Monate. 
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1877 – 90
Die großzügige Rente, die Nadeshda von Meck ihm für die kommenden 
13 Jahre bewilligt, ermöglicht es Tschaikowski, den Lehrdienst aufzugeben 
und ein unabhängiges, ganz der Komposition gewidmetes Leben zu führen. 
In diesen Jahren entstehen unter anderem die 4. und 5. Symphonie, das 
Violinkonzert und die Oper „Mazeppa“. Tschaikowski ist nun berühmt und 
reist regelmäßig ins Ausland. Immer wieder schwere depressive Phasen, 
Einsamkeit und Hang zum Alkohol.

1879
Uraufführung des „Eugen Onegin“ am Moskauer Maly-Theater. Unter der 
Leitung von Nikolai Rubinstein singen auf Tschaikowskis Wunsch aus-
schließlich Studierende des Konservatoriums. 

1881 
„Offizielle“ Premiere des „Eugen Onegin“ am Moskauer Bolschoi-Theater.
 
1884
Erstaufführung am St. Petersburger Marinskij-Theater. Diese Aufführung 
begründet den späteren Welterfolg des Werkes. 

1892 
In St. Petersburg wohnt Tschaikowsky der 100. Vorstellung des „Eugen 
Onegin“ bei. Unter Ovationen des Publikums wird Tschaikowski mit einem 
Lorbeerkranz gekrönt. 

1893 
Tschaikowski stirbt, nachdem er während einer Choleraepidemie vermutlich 
absichtlich ein Glas ungekochten Wassers getrunken hat.  
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Megan Marie Hart, Johannes Seokhoon Moon, David Pichlmaier
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Zur Konzeption der 
„Lyrischen Szenen“ nach 
Puschkins „Eugen Onegin“
Aus: Tschaikowskis drei kleine Tragödien 

Niemals hätte Tschaikowski, als er im Frühling 1877 kurzerhand Puschkins 
Versroman „Eugen Onegin“ zu vertonen begann, sich träumen lassen, dass 
ausgerechnet dieses Stück einmal zu seinem mit Abstand meistgespielten 
Bühnenwerk avancieren und außerhalb Russlands sogar das Puschkinsche 
Original an Bekanntheit übertreffen würde.

Beim nachmittäglichen Kaffeeklatsch hatte ihn eine Kollegin vom Moskauer 
Konservatorium auf den „wahnwitzigen Gedanken“ gebracht, diesen Stoff 
zur Grundlage seiner fünften Oper zu machen, nachdem er vorher praktisch 
nur Misserfolge erzielt hatte. Eine schlaflose Nacht mit Puschkin folgte, und 
bereits am nächsten Tag hatte Tschaikowski Konzeption und dramatisches 
Grundgerüst fertig im Kopf.

Es sollte etwas ganz Neues werden, etwas, was es im Musiktheater zuvor 
nicht gegeben hatte: Eine Oper ohne äußere Dramatik, ohne Effekte, ohne 
Giftmord, Dolch und Intrige, ohne herzzerreißende Liebesschwüre und auch 
ohne schwindelerregende Koloraturen: „Wie froh bin ich, all die äthiopi-
schen Prinzessinnen und Pharaonen mit ihrem unnatürlichen Gehabe loszu-
werden“, schrieb Tschaikowski bereits tags darauf an seinen Bruder Modest.

Doch da gab es zunächst kaum einen, selbst unter Freunden und Musiker-
Kollegen Tschaikowskis, der dieses undramatische und handlungsarme 
Sujet auf Anhieb begrüßt oder zumindest als einen Schritt nach vorn, als 
Realitätszuwachs auf der Opernbühne erkannt, gewürdigt hätte. So sah 
sich Tschaikowski gezwungen, neben seiner kompositorischen Arbeit an 
der Oper, seine neuartige Konzeption in zahlreichen Briefen immer wieder 
verteidigen zu müssen. 
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KONZEPTION DER „LYRISCHEN SZENEN “

Die wirkliche, natürliche, psychologisch glaubhafte Gefühlsbewegung 
durchschnittlich veranlagter, verliebter junger Menschen war es, was 
Tschaikowski interessierte, und dieses „innere Erleben“ wollte er in Musik 
setzen. Es war ihm selbst klar, dass dieses Ziel gegen die allgemeinen Erwar-
tungen, gegen die allgemeine Erwartungshaltung des Publikums gerichtet 
war, da es die herrschende Opernästhetik des drastisch übersteigerten 
Ausdrucks nicht befolgte. „Ich pfeife auf Effekte“, heißt es in der berühm-
ten Antwort auf Tanejews Kritik, „denn, was sind schon Effekte! Wenn Sie 
sie in irgendeiner ‚Aida‘ finden, so versichere ich Sie, dass ich um nichts in 
der Welt eine Oper mit einer solchen Handlung schreiben könnte, weil ich 
Menschen brauche und keine Puppen! … Ja, meine Oper hat keine Zukunft, 
ich wusste es, als ich sie schrieb und dennoch schrieb ich sie, ich werde sie 
beenden und in die Welt schicken, wenn Jürgenson sie zum Druck annimmt 

… und wenn meine Begeisterung für die Handlung des ‚Onegin‘ von meiner 
Beschränktheit und Stumpfheit zeugt, von meiner Kenntnislosigkeit und 
Unwissenheit der szenischen Bedingungen, so tut es mir leid, aber wenigs-
tens ist das, was ich geschrieben habe, buchstäblich aus mir herausgeflossen 
und nicht erdacht, nicht herausgepresst worden.“

Attila Csampai
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David Pichlmaier

„In diesem Winter hatte ich einige interessante 
Unterhaltungen mit dem Schriftsteller Graf L.N. 
Tolstoi. Er überzeugte mich darin, dass ein Künstler, 
der nicht aus innerem Antrieb arbeitet, sondern mit 
gezielter Berechnung auf Effekt, derjenige, der 
seine Begabung mit dem Ziel, dem Publikum zu ge-
fallen, vergewaltigt, – jener ist kein wahrer Künst-
ler, seine Werke sind nicht beständig, ihr Erfolg ist 
ephemer. Ich glaube fest an diese Wahrheit.“

�Brief von P.I. Tschaikowski an Nadeshda von Meck, 
August 1877
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Kwonsoo Jeon (Cover), David Pichlmaier



25

Hoffen, Scheitern, Weiterleben
Tschaikowskis unglücklicher Eheversuch während der 
Komposition des „Eugen Onegin“ 

„Ich habe in dieser Zeit viel an meine Zukunft gedacht. Das Resultat ist der 
feste Entschluss, in den Stand der Ehe zu treten, mit wem es auch sei.“
Diese Zeilen schreibt Peter Iljitsch Tschaikowski im Herbst 1876 an seinen 
Bruder Modest. Tschaikowski ist 37 Jahre alt und arbeitet seit elf Jahren 
als Musiklehrer am neugegründeten Moskauer Konservatorium. Er schätzt 
das komfortable Leben als Junggeselle und erlebt mit seinen ersten drei 
Symphonien, dem ersten Klavierkonzert und der symphonischen Ouvertüre 
zu „Romeo und Julia“ erste Erfolge als Komponist. Er ist introvertiert, men-
schenscheu und vertraut sich nur einem kleinen Kreis an Menschen an. Zu-
dem leidet er zeitlebens unter einer instabilen psychischen Gesundheit mit 
schweren depressiven Episoden. Seine stets verheimlichte Homosexualität 
und die ständige Angst vor Gerüchten mögen einen Teil dazu beigetragen 
haben. Sein Bruder Modest, der gleichzeitig einer von Tschaikowskis engs-
ten Vertrauten war, beschreibt dessen Gemütszustand im Herbst 1876: „All 
diese Freuden und Leiden des häuslichen Lebens erscheinen ihm plötzlich 
als das richtige Mittel, seine Seele von dem moralischen Leiden, welches ihn 
die letzten Jahre hindurch so gequält hatte, zu retten.“ 

Im Dezember 1876 erhält Tschaikowski den überbezahlten Kompositi-
onsauftrag einer unbekannten Verehrerin – zur späteren 4. Sinfonie. Es 
ist die acht Jahre ältere, millionenschwere und kürzlich verwitwete Eisen-
bahnerbin, Musikfanatikerin und Matriarchin ihrer vielköpfigen Familie, 
Nadeshda von Meck. Hier beginnt eine intensive Brieffreundschaft und eine 
der spannendsten Beziehungen in Tschaikowskis Leben – zumindest eine 
der geheimnisvollsten, denn die beiden sind sich auf ihren gemeinsamen 
Wunsch hin nie persönlich begegnet. 



26

HOFFEN,  SCHEITERN,  WEITERLEBEN

So beginnt Tschaikowski im Frühjahr 1877 die Arbeit am ersten Auftrags-
werk für Frau von Meck, da tritt eine weitere Frau per Brief in sein Leben: 
Antonina Miljukowa, eine junge und ehemalige Musikstudentin, gesteht 
ihm ihre innige Liebe und Bewunderung. Obwohl Tschaikowski kein ehrli-
ches Interesse an der Bekanntschaft hat, lässt er sich auf einen Briefwechsel 
ein, und bald drängt Miljukowa auf ein Treffen. 

Im Mai fallen mehrere Ereignisse zusammen. Tschaikowski ist zu Gast bei 
seiner Kollegin Jelisaweta Lawrowskaja, einer Sängerin und Lehrerin am 
Konservatorium. Von ihr kommt der Vorschlag, den 50 Jahre zuvor erschie-
nenen berühmten Versroman „Eugen Onegin“ von Alexander Puschkin 
zum Stoff seiner nächsten Oper zu machen. Tschaikowski ist begeistert. 
Nach einer schlaflosen Nacht steht der szenische Entwurf für seine fünfte 
Oper. Er beauftragt seinen Freund und ehemaligen Schüler Konstantin S. 
Schilowskij, mit dem Verfassen eines Librettos basierend auf Puschkins Versen. 

Nur wenige Tage später droht seine Verehrerin Antonina Miljukowa in 
einem neuen Liebesbrief an, ihr Leben zu beenden, sollte es nicht zu einer 
persönlichen Begegnung kommen. Tschaikowski willigt ein, sie einmal 
zu besuchen – ein Fehler, wie er später einräumt: „Ich habe ihr erstes Lie-
besgeständnis leichtfertig aufgefasst; ich hätte ihr nicht antworten dürfen. 
Aber da ich nun einmal ihre Liebe ermuntert habe, konnte ich nicht anders 
handeln, als ich es getan habe. […] Ich habe sie nicht belogen und ihr nichts 
vorgetäuscht. Ich habe ihr erklärt, was sie von mir erwarten könne und 
worauf sie nicht rechnen dürfe. […] Mein Gewissen ist rein.“ 

Und so verkündet Tschaikowski Ende Mai dann zur allgemeinen Über-
raschung seine Verlobung. Nadeshda von Meck gesteht er: „Ich finde keine 
Worte, um Ihnen die fürchterlichen Empfindungen auszudrücken, die mich 
in den ersten Tagen nach diesem Abend bedrängten.“
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Trotz der frischen Verlobung und der geplanten Heirat im Juli beschließt 
Tschaikowski, seine Planung für den Juni beizubehalten: ohne Miljukowa 
reist er für vier Wochen zu Freunden aufs Land nach Glebow. Er ist von 
innerer Unruhe ob der anstehenden Vermählung geplagt, empfindet seine 
Situation jedoch als ausweglos, und stürzt sich in die Komposition des 

„Eugen Onegin“.

„Ich bin in die Gestalt Tatjanas verliebt, ich bin von 
den Versen Puschkins bezaubert und schreibe sie 
auf Musik, weil es mich dazu treibt. Ich habe mich 
völlig in die Komposition der Oper versenkt.“

�Brief von P.I. Tschaikowski an Bruder Modest 
Tschaikowski, 9. Juni 1877

Am 6. Juli 1877 heiratet Tschaikowski in Moskau. Bereits wenige Wochen 
nach der Vermählung schreibt er seiner Gönnerin: „Kaum aber war die Fei-
erlichkeit vorüber, […] da fühlte ich, dass ich nicht einmal Freundschaft für 
sie empfand, sondern dass sie mir im wahrsten Sinne des Wortes verhasst 
war. Mein ferneres Leben schien mir ein jämmerliches Dahindämmern“. 
Schnell kommen dubiose oder zumindest unglückliche finanzielle Geschäfte 
seiner Frau ans Licht, und die daraus resultierenden Geldsorgen, außerdem 
eine komplett zerstrittene Verwandtschaft ihrerseits, erschweren die Lage. 
Aber vor allem das enge räumliche Zusammenleben mit einer Person, gegen 
die ihm „körperlich restlos widerlich“ geworden ist, versetzen Tschaikowski 
in seelische Bedrängnis. Modest erinnert sich: „Von den ersten Tagen, ja 
den ersten Stunden seines Ehelebens an musste Peter Iljitsch den ganzen 
Leichtsinn, die ganze Unvernunft seiner Tat aufs Schwerste büßen und war 
tief unglücklich.“

Ende Juli erreicht ihn eine erlösende Einladung aufs Land. „In einer 
Stunde reise ich ab. Noch einige Tage und – ich schwöre es – ich wäre 
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wahnsinnig geworden.“, schreibt Tschaikowski am 26. Juli an Nadeshda von 
Meck. Sobald er Moskau und die bedrückende neue Lebenssituation hinter 
sich gelassen hat, fühlt er sich „berauscht von Freiheit und Einsamkeit, wie 
aus einem Fieberwahn erwacht“. Den gesamten August verbringt Tschai-
kowski auf dem Land in Kamenka. Bei der Familie seiner Schwester Alex-
andra Dawidowa ist er ein gern gesehener Gast. Er arbeitet wenig, versucht 
sich zu erholen und neuen Mut zu schöpfen. Doch die kritischen Stimmen 
in Bezug auf die Komposition seiner Oper nagen an Tschaikowski, er ist 
düster und zermürbt. An seine Vertraute von Meck schreibt er: „Mein Herz 
ist übervoll. Es lechzt danach, sich in Musik zu verströmen.“ 

Im Anschluss an seine Rückkehr nach Moskau verbringt Tschaikow-
ski weitere drei Wochen mit seiner Frau, doch die Häuslichkeit wird ihm 
zur Qual. Dem Wahnsinn nah, steigt er eines Nachts in den eisigen Fluss 
Moskwa, aber er holt sich nicht einmal eine Lungenentzündung, die zumin-
dest ein Grund für eine weitere zeitweilige Trennung gewesen wäre.

Die Ehe hält weniger als drei Monate (von denen Tschaikowski einen 
Monat in Kamenka verbringt). Am 24. September flüchtet er unter einem 
Vorwand nach St. Petersburg. Sein Bruder Anatol holt ihn vom Bahnhof ab 
und verfrachtet Tschaikowski ins nächste Hotel, wo er einen Nervenzusam-
menbruch erleidet und für zwei Tage in Bewusstlosigkeit verfällt. Die Ärzte 
bestehen auf einer radikalen Veränderung der Lebensverhältnisse.
	 Da Antonina Tschaikowskaja mit ihrer eigenen Verwandtschaft zerstritten 
ist, verbringt sie einige Zeit bei seiner Familie in Kamenka, wo man sie nur 
schwer wieder loswird. Sie macht Tschaikowski schwere Vorwürfe, die er 
nicht zurückweist. Ihr weiteres Leben ist kaum dokumentiert, doch sie stirbt 
während der Revolution von 1918 in einer „Irrenanstalt“. Tschaikowski hat 
seine Frau nicht wiedergesehen. 

Obwohl die brieflichen Auseinandersetzungen und Geldstreitigkeiten sich 
noch über einige Jahre hinziehen, wird der wahnwitzige Eheversuch zu 
einem geistigen Wendepunkt in Tschaikowskis Leben. Ab Oktober 1877 
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sichert Nadeshda von Meck ihm eine großzügige Jahresrente zu. Dank dieser 
Förderung ist es Tschaikowski möglich, die finanziellen Folgen der nie ge-
schiedenen Ehe zu tragen und sich frei von Lehrverpflichtungen ganz dem 
Komponieren widmen zu können. 
	 Obwohl Nadeshda von Meck ihren schwärmerischen (Liebes-)Briefen 
zufolge eine intimere Freundschaft begrüßt hätte, vermeidet Tschaikowski 
zeitlebens sorgfältig eine leibhaftige Begegnung. Nadeshda von Meck be-
endet ihre finanzielle Unterstützung und ihre Freundschaft vermutlich aus 
familiären Gründen nach vierzehn Jahren und mehr als 1200 Briefen.

Nach den Turbulenzen des Jahres 1877 ist Tschaikowski schwer mitgenom-
men, aber „erholt sich arbeitend“. Sieben Monate lang reist er kreuz und 
quer durch Europa, von Hotel zu Hotel. Seine Brüder sowie sein langjähri-
ger treuer Diener Alexej Sofronow sind ihm häufige Begleiter. Als er Anfang 
Februar 1878 die Komposition des „Eugen Onegin“ beendet, schreibt er 
an seinen Freund Sergej Tanejew: „Und wenn sich auf den Hörer nur ein 
Bruchteil dessen überträgt, was ich empfand, als ich diese Oper komponier-
te, dann werde ich sehr zufrieden sein.“

So wird Tschaikowskis „Eugen Onegin“ auch zum Ventil, zum Fluchtort aus 
der alptraumhaften Realität seiner ungewollten Ehe. Und mehr noch: Wäh-
rend es ihm nicht gelingt, die unwillkommenen Liebesgeständnisse seiner 
jungen Verehrerin Miljukowa abzuwiegeln, meistert sein Antiheld Onegin 
eine ganz ähnliche Situation mit scheinbarer Leichtigkeit, Höflichkeit und 
Eleganz. Während Tschaikowski sich in ein alptraumhaftes Ehefiasko ver-
wickelt, bewahrt Onegin sich die (von Tschaikowski sehnsüchtig vermisste) 
Junggesellenexistenz. Zwar identifiziert Tschaikowski sich offen mit Tatja-
na und sympathisiert laut eigener Aussage am wenigsten mit dem Dandy 
Onegin, doch es fällt auf, dass in jede der drei Hauptfiguren Elemente aus 
Tschaikowskis eigener Persönlichkeit einfließen. Tatjana fiebert in einer 
schlaflosen Nacht ihrem Ideal Onegin entgegen, während Tschaikowski in 
einer fiebrigen Nacht den Versroman Puschkins in sein ideales Bühnendra-
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ma verwandelt. Lenskij steuert in seiner Todessehnsucht dem Ende entge-
gen, welches Tschaikowski sich selbst wiederholt verwehrte. Und Onegin 
agiert mit seiner Abfuhr nicht nur so, wie Tschaikowski es selbst gern getan 
hätte, mehr noch: In der ruhelosen Einsamkeit endloser Reisen verhält 
Onegin sich tatsächlich genau wie der Komponist selbst, der auf der Flucht 
vor seiner eigenen Ehe in unzähligen Hotelzimmern Onegins Gefühlswelt 
eindringlich vertonte.

Kurz: Es gelingt Tschaikowski, seine Oper mit der Dringlichkeit seiner 
persönlichen Not anzureichern, seine ganze Sehnsucht, Einsamkeit und 
Verzweiflung in die Figuren und ihre Musik einfließen zu lassen. Es treibe 
ihn förmlich zur Komposition, schreibt er wiederholt während der Entste-
hung – und ebenjener, aus der Not heraus entstandene innere Antrieb trägt 
zur besonderen Qualität der Oper bei und macht die „lyrischen Szenen“ zu 
dem von Tschaikowski angestrebten und wie er selbst sagt „intimen Drama, 
das auf Konflikten beruht, die ich selbst erfahren habe“.

Frederike Prick-Hoffmann

Megan Marie Hart, Lena Sutor-Wernich, KS Katrin Gerstenberger, Judith Christ-Küchenmeister
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