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Handlung

In einer Zelle sitzt ein namenloser Gefangener und
wartet auf seine Hinrichtung. Zwischen Traum und
Wachen, und in gréBter Beunruhigung angesichts
des nahenden Endes, beginnt er ein groBes Zwie-
gesprach mit seiner Seele und mit Echostimmen
aus dem Jenseits.

Wie sich vorbereiten auf den Tod?

Wie Frieden schlieBen, wenn man sich mit jeder
Faser im Korper zuriick ins Leben sehnt?

Wie die richtigen letzten Worte finden auf der
Schwelle zwischen Leben und Tod, um dem
Dasein einen tieferen Sinn zu verleihen?

Gibt es ein Geheimnis, das es noch zu liiften gilt?



«Weil ich meine eigenen Opern dirigiert habe und
Schéaferhunde liebe; weil ich mich in der Regel in
Tweed kleide und manchmal, bei Konzerten an
Winternachmittagen, sogar darin dirigiert habe;
weil ich eine militante Suffragette war und die Ge-
legenheit ergriffen habe, vom Fenster meiner Zelle
im Holloway-Geféngnis mit einer Zahnbiirste den
Takt zu ,The March of the Women’ zu schlagen; weil
ich Biicher geschrieben habe, Reden gehalten habe,
im Rundfunk aufgetreten bin und nicht immer dar-
auf achte, dass mein Hut gerade sitzt; aus diesen
und anderen ebenso relevanten Griinden bin ich in
gewissem Sinne bekannt.”

Ethel Smyth
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Verflochtensein

Gedanken zu Werk und Inszenierung

Brickenbauerin

Shout, shout, up with your song!
Cry with the wind for the dawn is breaking;
March, march, swing you along,
Wide blows our banner and hope is waking!

So schallt es von den Winden des gemauerten Gefingnishofes des Holloway
Prison, in dem eine Gruppe inhaftierter Frauenrechtlerinnen auf und ab
marschiert. Thre Dirigentin, die durch die Gitterstibe ihrer Zelle mit der
Zahnbiirste den Takt schldgt: die Komponistin Ethel Smyth, aus deren Feder
die angestimmte Suffragetten-Hymne ,,The March of the Women“ stammt.
So berichtet es der Dirigent Thomas Beecham, der Smyth und ihre Mitstrei-
terinnen im Mérz 1912 im Gefdngnis besuchen kam. Wenige Tage zuvor
hatten sie bei einem Protest gegen die Verweigerung des Frauenwahlrechts
die Fensterscheiben des britischen Kolonialsekretariats und fast samtlicher
Gebdude rund um die Oxford Street eingeworfen. Die zwei Monate Haft, die
die Mitglieder der militanten Frauenrechtsbewegung Women’s Social Union
laut Urteil absitzen sollten, biifiten sie in drei Wochen ab.

Es hatte viele Jahre gedauert, bis sich Smyth dazu durchrang, der vorran-
gig in Groflbritannien aktiven Frauenrechtsbewegung beizutreten. Zu grof3
war ihre Sorge gewesen, dass die politische Aktivitat ihren kiinstlerischen
und kreativen Aufgaben hinderlich sein wiirde - war es doch fiir eine weib-
liche Komponistin zur Zeit der letzten Jahrhundertwende ohnehin schwer
genug, zu reiissieren und die eigenen Werke zur Auffithrung zu bringen.

Den Ausschlag gab schliefSlich eine Rede der Suffragettenfiithrerin Em-
meline Pankhurst, die Smyth 1910 horte und sie dazu bewog, im Alter von
52 Jahren nun auch 6ffentlich-politisch fiir die Emanzipation und die Er-
kimpfung des Frauenwahlrechts einzutreten.



Doch weit iiber ihre spatere Aktivitat als Suffragette hinaus war die Kompo-
nistin und Schriftstellerin Ethel Smyth eine Pionierin und eine Kampferin
der ersten Stunde. Virginia Woolf, der sich Smyth in spéteren Jahren eng
verbunden fiihlte, beschrieb sie in ihrer Rede vor der National Society for
Women’s Service 1931 so: ,,Sie ist vom Stamm der Pioniere, der Bahnbrecher.
Sie ist vorausgegangen und hat Baume gefillt und Felsen gesprengt und
Briicken gebaut und so den Weg bereitet fiir die, die nach ihr kommen. So
ehren wir sie nicht nur als Musikerin und Schriftstellerin [...] sondern auch
als Felsensprengerin und Briickenbauerin.”

Smyth nahm sich gegeniiber ménnlichen Autorititen nicht zuriick und
stand in Wort und Tat fiir sich und ihre Kunst ein. Drei Opern hatte sie neben
Orchester-, Vokal- und Kammermusikwerken zu diesem Zeitpunkt bereits
ver6ftentlicht. Ihr Einakter ,Der Wald“ kam ein Jahr nach der Urauffithrung
in Berlin als erstes Werk einer Frau an der Metropolitan Opera New York
auf die Bithne. Smyth pflegte zahlreiche Kontakte zu Kiinstler*innen, Schrift-
steller*innen und Komponist*innen ihrer Zeit. Fiir sie, die zeitlebens keine
Familie griindete oder heiratete, waren diese engen Freundschaften und weit-
verzweigten Bekanntschaften bis ins hohe Alter ihr sozialer Anker und Halt.

Auch wenn Smyth zu ihrer Zeit und mit ihrer Kunst Erfolg hatte, notierte
sie 1928 in ihrem Tagebuch: ,,Der genaue Wert meiner Musik wird wohl nicht
eher bekannt werden als bis davon nichts mehr tibrig ist als geschlechtslose
Punkte und Linien auf Notenpapier®. Sie war sich im Klaren dariiber, dass
ihr Einfluss als Komponistin zu ihren Lebzeiten und einige Zeit nach ihrem
Tod aufgrund der gesellschaftlichen Situation und der damit einhergehenden
Barrieren begrenzt sein wiirde. Doch in ihrer Bemerkung schimmert auch
Hoffnung durch: auf eine Gesellschaft, in der diesen Zuschreibungen schlief3-
lich gar keine Bedeutung mehr zugemessen wird und in der Kunst frei von
Rollenzuschreibungen und Festlegungen produziert und rezipiert wird.

Heute, einhundert Jahre nach Smyths Bemerkung, erleben wir langsam
einen Shift hin zu einer paritéitischeren Verteilung der Schliisselpositionen
in Theatern, Opern- und Konzerthdusern und eine Durchwirbelung der
vorrangig méannlich besetzten Spielpline.
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Trostwerk

»The Prison“ ist das Hauptwerk von Ethel Smyths letzter Schaffensphase. In
den rund zwanzig Jahren, die zwischen ihrer Inhaftierung im Holloway Pri-
son und der Komposition von ,,The Prison“ lagen, hatte Smyth das Schreiben
von Musik zunehmend hintangestellt. Grund dafiir war einerseits ihr dras-
tisch abnehmendes Horvermdgen, eine Einschriankung, die jegliche soziale
Interaktion erschwerte und eine Beschéftigung mit Musik fast unmaéglich
machte. Andererseits waren ihr mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs
wichtige Kontakte vor allem in Deutschland abhanden gekommen - dem
Land, in dem der Grofiteil ihrer Kompositionen bisher uraufgefithrt worden
war und in dem sie die meisten Dirigenten personlich kannte. Ab 1919 wandte
sie sich verstirkt dem Schreiben zu, was ihr einen neuen Lebenszweck verlieh.
Insgesamt zehn Béande von Memoiren, Reiseberichten, Tagebucheintragen
und Essays veroffentlichte sie bis zu ihrem Lebensende. Thre musikalische
Karriere indes hielt sie fiir beendet.

Im Alter von 75 Jahren brach sie noch einmal zu einer sechswdchigen
Griechenlandreise auf. Wahrend sie zur Vorbereitung die antiken Epen in
englischer Ubersetzung las, fiel ihr der Text ,,The Prison: A Dialogue“ aus
der Feder des verstorbenen Freundes Harry Bennet ,, HB“ Brewster (1850 -
1908) in die Hdnde. Der Text, formal angelehnt an Platons ,,Symposion®, ist
ein philosophischer Dialog zwischen vier Freund*innen tiber den Tod, ge-
nauer: iiber die Notizen eines Gefangenen kurz vor seiner Hinrichtung.

Kennengelernt hatten sich Smyth und Brewster auf einer Italienreise in
den 1880er-Jahren - ein Ereignis, das Smyths Leben nachhaltig verdndern
sollte. Brewster, ein angloamerikanischer Philosoph, Schriftsteller und
Intellektueller, lebte mit seiner Frau und ihren beiden Kindern in Florenz.
Zwischen ihm und Smyth entwickelte sich eine tiefe Freundschaft und eine
kiinstlerische Symbiose; Brewster machte sie mit den Schliisselwerken der
griechischen Klassik bekannt und begeisterte sie fiir spirituelle Themen,
Metaphysik, Philosophie und die 6stlichen Religionen.
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Ohne selbst Erfahrung im Schreiben von Texten fiir die Oper zu haben, unter-
stiitzte er sie bei der Entstehung der Libretti ihrer ersten drei Opern. Den
Verlust durch seinen iiberraschenden Tod im Jahr 1908 - Brewster erkrankte
an einem aggressiven Leberkrebs, dem er kurz spiter erlag — hatte Smyth 25
Jahre spiter, beim Komponieren von ,,The Prison®, noch nicht iiberwunden.

Smyth strich die dialogische Rahmenhandlung und konzentrierte sich auf
die Kerngeschichte: In einer Zelle sitzt ein namenloser Gefangener und wartet
auf seine Hinrichtung. Angesichts des nahenden Endes beginnt er ein grofles
Zwiegespriach mit seiner Seele. ,,The Prison” handelt von den letzten Dingen:
vom Umgang mit der eigenen Sterblichkeit, vom Loslassen und Vertrauen.
Eindeutige Antworten gibt die Seele, die durch eine Sopranstimme représen-
tiert wird, nicht. Doch es liegt Trost in ihren Repliken: ,,Es gibt kein Geheim-
nis“ sagt sie, und es gebe nichts mehr zu tun, da alles bereits offenbar sei. Ins
Metaphysische und Spirituelle schwingt sich ,,The Prison“ empor, wenn der
Chor einsetzt und sich die Echostimmen aus dem Jenseits zum Gefangenen
gesellen: ,We are full of immortality (Wir sind voller Unsterblichkeit). Thre
Botschaft: Jeder Moment, jede Begegnung und jede Erfahrung sei in der Ewig-
keit autbewahrt, ,,jenseits von Sonne und Sternen®. Um Frieden zu schliefSen,
sei es notwendig, sich von den Fesseln des Korpers und Geistes zu 16sen und
das Bediirfnis, alles kontrollieren oder verstehen zu wollen, aufzugeben.

»The Prison® kniipft formal und in seiner trdstlichen Botschaft an die
Tradition geistlicher Musik an. Ein direkter Bezug zu Gott oder der christ-
lichen Kirche bleibt jedoch aus, vielmehr haben Smyth und Brewster ein
modernes sakrales Werk geschaffen, das sich keiner bestimmten Religion,
sondern vielmehr einem synkretistischen Welt- und Glaubensverstindnis
verschreibt. Smyth selbst gab dem Werk den Untertitel ,,symphony*, wobei
sie in einer Programmbheftnotiz vermerkte, dass sie mit dieser Bezeichnung
nicht die Form, sondern die altgriechische Idee der ,,Konkordanz® siifler
Kldnge meinte.

Das Werk entzieht sich formalen Zuschreibungen, ist ein schillerndes Hy-
brid aus grolem Orchesterwerk, Oratorium und Kunstlied. Und auch wenn
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Smyth die Komposition fiir einen konzertanten Rahmen schrieb und keine
szenische Umsetzung geplant war, finden sich Bleistiftskizzen zu einer Gefang-
niskapelle in ihren Notizen zur Partitur. Regieanweisungen fiir den Gefange-
nen und Tageszeitangaben unterstreichen den halbszenischen Kontext. Smyth
dirigierte die Urauffithrung am 19. Februar 1931 in der Usher Hall selbst.

»The Prison®“ ist in mehrfacher Hinsicht ein Bekenntnis- und Erinne-
rungswerk, kunstvoll webt Smyth Fragmente fritherer Werke in die Partitur
ein: Den deutschen Choral ,,Schwing dich auf zu deinem Gott® hatte sie
wihrend des Kennenlernens mit Brewster in Florenz komponiert und mit
einer Widmung fiir ihn versehen. Die 1884 vorgenommene Bearbeitung fiir
Orgel fand in ,,The Prison® als wunderbar nuanciert orchestriertes ,,Choral-
praludium in der Gefdngniskapelle® zu neuer Bestimmung.

Auch Spuren ihrer Griechenlandreise, die den Anstof3 fiir ihre letzte Kom-
position gab, lassen sich bei genauer Durchsicht in der Partitur aufspiiren:
Griechische Modalmelodien im zweiten Teil, wenn der Chor iiber die Un-
sterblichkeit der menschlichen Leidenschaften singt, sind buchstabliche Rei-
senotizen: Gesédnge, die sie im Museum von Smyrna gehort und notiert hatte.

Der kompositorischen Faktur von , The Prison® ist eine Bewegung vom
Einzelnen zur Gemeinschaft, vom Alleine zum Verbundensein eingeschrie-
ben. Smyth verdichtet die musikalische Dramaturgie, indem sie iiber den Ver-
lauf des Stiickes die Einzel- und Chorstimmen zu einem enger verflochtenen
Gewebe zusammenfiihrt, bis sich der Gefangene schlief3lich auch klanglich
in den Chorstimmen auflést. Die spirituelle Verheiflung und transzendente
Botschaft des Textes legitimiert Smyth auch harmonisch: Im tiefen c-Moll
beginnend, gelangen wir am Ende im himmelweit entfernten E-Dur an.
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Verwischte Grenzen

Das Nachdenken iiber die Abkehr vom Individuellen hin zum Verflochten-
sein und vom Solistischen zum Ténen und Schwirren vieler Stimmen steht
im Zentrum von Franziska Angerers Inszenierung. Angelehnt an Ethel
Smyths Aussage zu den ,,geschlechtslosen Noten“ wird das spielerische
Durcheinanderwirbeln von Zuschreibungen zwischen Geschlechtern und
Spezies besonders in der Figur der Seele offenbar.

Der Glaube an Mensch-Tier-Verwandtschaften ist fest in Denksystemen
archaischer und ethnischer Religionen verankert, in denen die Seele als so
genannte Exkursionsseele verschiedene Gestalten annehmen kann. Dies
steht in Abgrenzung zur Definition einer immateriellen Seele, also der Seele
als unsichtbarem Teil des physischen Kérpers und Geistes, wie sie sich bei-
spielsweise im christlichen Glauben findet. Die Exkursionsseele kann die
Gestalt des anderen Geschlechts annehmen, aber auch in Tiergestalt auftre-
ten, oft als Vogel oder ,,Seelenvogel®. So ist in der 4gyptischen Mythologie
vom ,,Ba“ die Rede, wenn sich ein bestimmter seelischer Aspekt trotz enger
Bindung an den menschlichen Korper von diesem 16sen und entfernen kann.
Nach dem Tod verwandelt sich das Ba jedes Menschen in ein Tier, das in
seinem Umfeld heilig ist - in der 4gyptischen Mythologie lassen sich Be-
schreibungen des Bas als Falke, als Gans oder Kranich finden. Diese in der
Ethnologie und Religionswissenschaft genannten ,,Freiseelen® kénnen sich
auch in elementaren oder feinstofflichen Formen wie Rauch, Wind, Licht,
Feuer oder Wasser manifestieren. In ihrer visuellen Gestalt ist auch die
Seele in der Inszenierung von ,,The Prison fluide, da sie zwar klanglich von
der Séngerin Jana Baumeister représentiert wird, jedoch in verschiedenen
Verkorperungen auftritt. Auch medial findet eine Grenziiberschreitung statt,
indem der Uhu - die erste Seelenverkorperung - in der Videoprojektion er-
scheint, in der spdter auch die digitalen Geister der Unsterblichen auftauchen.

Dem Uhu haftete im Européischen Kulturraum lange der Nimbus des
Unheimlichen an: Wenn er sich auf einem Hausdach niederlief3, galt das als
sicheres Zeichen fiir einen nahenden Todesfall in diesem Haus. Seine Bedeu-
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tung als Vogel der Unterwelt, als Trauer- und Totenvogel, entstammt der anti-
ken Mythologie: Ovid erzahlt im fiinften Buch seiner ,,Metamorphosen®, wie
der Frevler Ascalaphus zur Strafe in einen Uhu verwandelt wird — nur eines
von vielen Beispielen fiir Verwandlungsprozesse in der Kulturgeschichte.
»The Prison“ ist ein Trostwerk und der Versuch einer Umdeutung eben-
dieser negativen Konnotation des Sterbens. Am Ende der Partitur fiigt
Smyth mit dem Trompetensignal , The Last Post“ ein bekanntes Symbol
militarischer Bestattungszeremonien ein - fiir die Tochter eines britischen
Generalmajors eine klare Reminiszenz an ihre Herkunft. Doch mehr noch:
Smyth ldsst ,,The Prison” mit diesem einzelnen Trompetenton auf dem hohen
G verklingen. Assoziationen an die sphérischen Trompeten an der Himmels-
pforte weckt das, doch der offensichtlichste Bezug ist Smyths Lieblingsoper
»Fidelio®. Darin erklingt auf dem Hohepunkt der Handlung ein Trompeten-
signal, das die Ankunft des Ministers und somit die nahende Rettung der
Gefangenen ankiindigt. Mit dieser Hoffnung auf Befreiung und Freiheit en-
det ,,The Prison®, denn fiir den Gefangenen hat der Tod an Schrecken verloren:
»Es soll Banner und Musik geben! Ich bin die Freude und die Trauer, ich
bin die Heiterkeit und der Stolz, die Liebe, die Stille und das Lied.”

Verflochtene Welt

Das Anthropozin ist das Zeitalter, in dem die Menschheit den dominan-
ten Einfluss auf die Erde ausiibt. Auch angesichts der massiven Bedrohung
fiir den Planeten, die aus dieser Vormachtstellung des Menschen resultiert,
wichst das diskursive Interesse an einem Weltverstindnis, das von Dezentra-
litat geprégt ist: Denksysteme, in der nicht nur der Mensch Handlungsmacht
hat, sondern auch Pflanzen, Tiere, nicht-menschliche Akteur*innen jeder Art.
Der promovierte Informatiker, Kiinstler und Autor James Bridle er-
forscht neuronale Netzstrukturen an Pflanzen, Tieren und bei Kiinstlicher
Intelligenz. Dabei lenkt er den Blick auch auf Knotenpunkte, an denen
Intelligenzen verschiedener Spezies aufeinandertreffen und artentibergrei-
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fende Kooperationen zustande kommen. Ausschlaggebend sind hier die
untereinander entstehenden Relationen und das Prinzip der Resonanz:
Netzwerke, in denen sich durch Verkniipfungen und Beitréige verschiedener
Wesen und Dinge etwas Grofleres entfalten kann. Die einzelne Leistung
spielt darin nur eine untergeordnete Rolle - eine Erkenntnis, die unsere
Vorstellung von individualisiertem Streben nach Bedeutung und Grofle
infrage stellt.

Statt angesichts einer rasanten Technologieentwicklung fiir eine verscharf-
te Trennung von Natur und Kultur zu pladieren, spricht er sich im Gegenteil
fiir die Verwischung von Grenzziehungen zwischen Mensch, Technologie
und Umwelt aus. Er verweist auf ,,eine kologische Lehre, die wir aus der
Technologie ziehen kénnen: Wir existieren nicht alleine an der Spitze des
Baumes, sondern als eine von vielen Bliiten in einem sich unabléssig ausbrei-
tenden, verflochtenen und sich gegenseitig befruchtenden Dickicht.“

Die Bildende Kunst sucht seit den 1960er-Jahren nach gestalterischen
Strategien und Narrativen eines verflochtenen Weltverstindnisses. Ein
anschauliches Beispiel unserer Zeit sind die Arbeiten des argentinischen
Kiinstlers Tomas Saraceno, der in seiner Kunst die Verhaltensweisen und
Praktiken von Spinnen untersucht. Die Spinnen und ihre beeindruckenden
Netzformationen sind zum einen selbst Ausstellungsgegenstand; zugleich
iibersetzt Saraceno sie in grofformatige Rauminstallationen, mit denen die
Besucher*innen interagieren konnen und die erfahrbar machen, dass alles
auf der Welt kausal miteinander verbunden ist.

Eine solche Weltanschauung legt auch Brewster seinem Text zugrunde,
in dem er den Gefangenen im Dialog mit seiner Seele und den Stimmen aus
dem Jenseits nach einer Auflosung aller Kategorien suchen lasst. Den Ho6he-
punkt des Stiickes markiert die frohlockende, fast rondoartig anmutende
Sequenz: ,,I disband myself“ (Ich 16se mich auf). Was Brewster als spirituel-
le Losungsformel begreift und Smyth Kraft ihrer Musik und der Tiefsinnig-
keit ihrer Orchestrierung mit Emphase unterstreicht, weitet Franziska An-
gerer in einem Hybrid aus Rauminstallation und Theatererlebnis auf einen
universellen Kontext. Bedeutet Oper in ihrer Grunddefinition schon ein
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Zusammenwirken von verschiedenen Kiinsten, Gewerken und sehr vielen
Beteiligten, wird dies in der Produktion besonders deutlich: Der Raum, ein
grofles Geflecht aus Faden, kann nur durch das Zusammenspiel aller Be-
teiligten auf der Bithne entstehen, bis der einzelne Mensch schliefllich darin
aufgeht und verschwindet.

Gewobene Universen

Das Weben gehort zu den dltesten Handwerken der Menschheit. Um ein tex-
tiles Flichengebilde herzustellen, werden zwei Fadensysteme- die Kette und
der Schussfaden - rechtwinklig miteinander verkreuzt. Diese Kulturpraxis,
die seit iiber 32.000 Jahren als nachgewiesen gilt, ist in metaphorischer
Hinsicht tief in unseren Sprachgebrauch eingesunken: Menschen spinnen
Geschichten, sie nehmen einen Faden im Gesprich wieder auf, sie surfen

im Web. Man kann sich mit jeder Faser des Korpers nach etwas sehnen oder
das Leben hingt am seidenen Faden. Schon in der Grundbedeutung des
lateinischen Wortes textus (lateinisch Gefiige, Geflecht, Zusammenhang
der Rede) wird die intermediale Verbindung zwischen geschriebenen Texten
und gewobenem Textil deutlich.

An der Schnittstelle zwischen Schrift und Raumkunst arbeitet die 1948
in Santiago de Chile geborene Bildhauerin, Malerin, Installations- und
Performancekiinstlerin Cecilia Vicufia. In ihren ortsspezifischen Arbeiten
komponiert sie raumliche Gedichte und ,dreidimensionale Lyrik“: Ge-
bilde aus iiberdimensionalen roten Fiden aus Schurwolle, Filz und Leinen,
wie sie beispielsweise auf der Documenta 14 in Athen gezeigt wurden,
nennt sie ,quipoems“ — eine Verschmelzung von ,,poem“ und ,,Quipu®. Bei

»Quipu® handelt es sich um eine prikolumbische Art des Schreibens, indem
an einer Schnur weitere Faden in verschiedenen Farben befestigt werden.
Diese Knotensprache diente im alten Peru zum Aufzeichnen von Ereignis-
sen und zur Buchfiithrung. Vicuia bezieht in ihren feministischen Arbeiten
auf die Wurzeln der indigenen Tradition als Fundament fiir die latein-
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amerikanische Kultur des 20. Jahrhunderts, aber sie erzidhlt darin auch
Geschichten iiber Migration, Sprache und den Ursprung des Lebens.

Die Praxis des Spinnens und Webens findet sich in zahlreichen Griindungs-
erzdhlungen und ist mythologisches Sinnbild fiir die untrennbaren Zusam-
menhinge zwischen Leben und Tod. So webte in der dgyptischen Mythologie
die Gottin Neith das Universum auf ihrem Webstuhl; die griechische Géttin
Ananke flocht, so Platon, Schicksalsnetze zum Gesang der Sirenen. Unablassig
bewegten sich die Seelen auf ihren Fiden zwischen Tod und Wiedergeburt.

Das Kniipfen des Lebensfadens, Symbol fiir das menschliche Leben, kam
in der griechischen und rémischen Mythologie den drei Moiren oder Par-
zen zu. Die Gottinnen, bei Homer auch ,,Zuspinnerinnen® genannt, legten
nicht nur die Lange des Lebens fest, sondern auch dessen Beschaffenheit
und das Schicksal seiner Tréagerin bzw. seines Trégers. In der nordischen
Mythologie sind es die Nornen, die auch Richard Wagner im letzten Teil
sein Opern-Tetralogie ,,Der Ring des Nibelungen® prominent auftreten ldsst.
Sie kiinden in ihren Weissagungen von Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft - der Faden, der einst um die Weltesche gesponnen wurde, verbindet
somit auch die Zeiten.

Dass das Weben eine weibliche Kulturpraxis ist, zeigt sich nicht nur in der
Mythologie, in der méchtige Gottinnen Lebenswege bestimmen und Univer-
sen entwerfen. Uber die Jahrtausende wurde es in patriarchalen Gesellschaften
zur héuslichen Aufgabe degradiert, die Frauen hinter verschlossenen Tiiren
auszufithren hatten. Dass dies bis ins letzte Jahrhundert in europdischen
Gesellschaften der Fall war, zeigt folgendes Beispiel: Am Staatlichen Bauhaus
wurde die 1919 gegriindete Frauenklasse in eine Werkstatt fiir Weberei tiber-
fiihrt, um die zahlreichen weiblichen Anwérterinnen unterzubringen, die
sich am Bauhaus eingeschrieben hatten. Es war nicht vorgesehen, die freien
Plétze paritatisch zwischen den Geschlechtern aufzuteilen, vielmehr blieben
die meisten anderen Klassen fiir Frauen verschlossen. Kiinstlerische Selbst-
verwirklichung war fiir sie nicht gedacht: ,,Wo Wolle ist, ist auch ein Weib,
das webt, und sei es nur zum Zeitvertreib., spottete Oskar Schlemmer. Be-
zeichnenderweise war es eine Frau, die das Potenzial des Webens fiir digitale
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GEDANKEN ZU WERK UND INSZENIERUNG

Prozesse miterkannt und diese Entwicklung maf3geblich vorangetrieben hat:
Ada Lovelace, die als erste Computerprogrammiererin gilt, wurde von einem
Webstuhl zur ersten Rechenmaschine inspiriert. So wie die 1805 erfundene
Jacquard-Webmaschine, die mittels einer Kette von Lochkarten automatisch
Stoftmuster erzeugen konnte, so ,webte“ ihre Rechenmaschine algebraische
Muster.

Auflésung

Alleine sitzt der Gefangene in einem Haufen aus Faden und kniipft kleine
Abschnitte aneinander — Tage, Wochen, Jahre und Jahrzehnte, ein viertel
oder halbes Jahrhundert hat er vielleicht schon hinter sich, bevor der Tod
auf der Schwelle steht.
Es scheint radikal und modern aus Sicht der Entstehungszeit, dass das
Streben nach Auflésung im Zentrum von ,,The Prison steht — eine Zeit, in
der die Vorstellung von Autonomie, menschlicher Gréfe und Selbstbe-
stimmung ebenso zentral war wie heute. Was tun angesichts des Todes, der
letztlich die vollkommene Aufgabe jeglicher Kontrolle bedeutet? Brewsters
und Smyths Werk gibt darauf keine endgiiltige Antwort, doch es spendet
Trost im Unergriindlichen und eine Ermutigung zum Vertrauen angesichts
des Unfassbaren.

Laut dem Philosophen Martin Heidegger bedeutet der Tod mehr als
das blofle Ende des Lebens. Er ist vielmehr ein ,,Schrein des Nichts®, ein
unergriindliches Geheimnis, das es im Sein zu integrieren gilt. Ins eigene
Grab zu schauen und damit den Tod im wahrsten Sinne des Wortes anzu-
erkennen, bedeutet, ,,den Tod in das Dasein hereinzuziehen, um das Dasein
in seiner abgriindigen Weise zu bewiltigen.“ Die Gewalt des Todes steht im
radikalen Widerspruch zur produktiven Eigenverantwortlichkeit des Sub-
jekts. Der Tod durchbricht die narzisstische Depression, er widerfahrt uns,
kommt iiber uns und verwandelt uns.

Carolin Miiller-Dohle
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~Der genaue Wert meiner Musik wird wohl nicht
eher bekannt werden als bis davon nichts mehr
librig ist als geschlechtslose Punkte und Linien
auf Notenpapier.”

Ethel Smyth
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Vom Erzahlen arteniiber-
greifender Geschichten und
uber Praktiken fliir Gefahrten

Im Spiel mit Fiden geht es um das Weitergeben und In-Empfang-Nehmen
von Mustern, um das Fallenlassen von Fiden und um das Scheitern, aber
manchmal auch darum, etwas zu finden, das funktioniert, etwas Konse-
quentes und vielleicht sogar Schones; etwas, das noch nicht da war, ein
Weitergeben von Verbindungen, die zéhlen; ein Geschichtenerzihlen, das
von Hand zu Hand geht, von Finger zu Finger, von Anschlussstelle zu An-
schlussstelle - um Bedingungen zu schaffen, die auf der Erde, auf Terra, ein
endliches Gedeihen ermdglichen. Fadenspiele erfordern, dass man still-
hilt, um zu empfangen und weiterzugeben. Fadenspiele konnen von vielen
gespielt werden, mit allen méglichen Arten von Gliedmafien, solange der
Rhythmus von Geben und Nehmen aufrechterhalten wird. Sie prozessieren
in Verwindungen und Strangen, die Hingabe und Aktion verlangen, Reg-
losigkeit und Bewegung, Ankerwerfen und Hinausfahren.

Weitergabe, Fadenspiele, Muster vor- und zuriickreichend, gebend und
nehmend, Muster bildend, ein Muster in der Hand haltend, um das man
nicht gebeten hat — Responsabilitit. Das ist der Kern dessen, was ich meine,
wenn ich in ernsthaft artentibergreifenden Welten unruhig bleibe. Die Devise
lautet: Mit-Werden statt Werden. Ontologisch heterogene Partner*innen
werden wer und was sie sind in relationalen, materiell-semiotischen Ver-
weltlichungen. Naturen, Kulturen, Subjekte und Objekte existieren nicht vor
ihrer verflochtenen Verweltlichung.

Donna Haraway
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Hybrides Ausnahmewerk

Dirigent Johannes Zahn im Gesprach mit der Dramaturgin
Carolin Miiller-Dohle

Carolin Miiller-Dohle: ,,The Prison® ist Ethel Smyths letzte grofie Komposi-
tion und in vielerlei Hinsicht ein Werk der privaten und symbolischen Er-
innerung der Komponistin. Wie wiirdest du es stilistisch und tonsprachlich

einordnen?

Johannes Zahn: Je besser ich das Stiick kennenlerne, desto mehr merke ich,
wie gut der Kerngedanke der Inszenierung — der Vorgang des Verkniipfens
und das Aufgehen des Gefangenen in einem grofieren Ganzen — mit der
Kompositionsweise von Ethel Smyth korrespondiert. In ,,The Prison® verste-
cken sich viele Genres: Es gibt klare Beziige zur geistlichen Musik wie zum
Beispiel das Orchesterzwischenspiel in der Gefingniskapelle, das wie ein
Bach-Choral klingt. Man hért Spatromantik wie Wagner oder Mahler aber
auch viele englische, und was das Orchestrieren betriftt, franzdsische Kom-
ponisten. Sie muss all diese Musik extrem gut gekannt und studiert haben
und der Idee, das alles miteinander zu verkniipfen, ist sie musikalisch gefolgt.

Carolin Miiller-Dohle: Diese Genreverkniipfung und -verschmelzung, die
du beschreibst, wird ihr zu unrecht auch zum Vorwurf gemacht - zuweilen
mit dem misogynen Unterton, dass sie als Komponistin nicht zu einem

genuinen Stil gefunden hat.

Johannes Zahn: Es ist keine Schwiche, sondern eine absolute Starke in
dieser Hybriditat zu komponieren. Und eine ganz bewusste Entscheidung:
Smyth ldsst sich nicht auf ein Label reduzieren, obwohl es in der musikali-
schen Praxis der 1930er-Jahre stilistisch und tonal schon ganz klare Schei-
dewege gibt. Damit stellt ,,The Prison® fiir diese Zeit ein Ausnahmewerk dar.
Mich steckt ihre Begeisterungsfahigkeit fiir all diese Einfliisse an, die sie

in sich aufgenommen, verarbeitet und durch diesen Prozess zu ihrem ganz
eigenen Personalstil gefunden hat. Das ist eine sehr kluge und verstindnis-
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volle Art zu Komponieren, die sich auch ganz klar von einem egozentrisch

anmutenden Geniegedanken absetzt.

Carolin Miiller-Dohle: Wie gehst du als Dirigent in deiner Arbeit mit dieser
Hybriditdt um?

Johannes Zahn: Fiir mich ist das Stiick wie ein grofler Spielzeugladen. Weil
es stilistisch so vielfiltig ist, gibt es sehr viele Details, iiber die man stun-
denlang briiten kann. Im Gegensatz zu ihren Opern, die viel stringenter ei-
nem Stil zuzuordnen sind, ist ,,The Prison® eine sehr schillernde, vielschich-
tige Komposition. In so vielen Schattierungen zu schreiben und sich nicht
auf eine Richtung zu beschrénken, ist eine komplexe Aufgabe und erfordert
ein enormes musikalisches Handwerk, das sie zweifelsohne hatte. All diese
Nuancen herauszuarbeiten, ist fiir mich als Dirigent die Aufgabe.

Carolin Miiller-Dohle: Lange war es um Ethel Smyth still, erst seit den
letzten Jahren findet langsam eine Wiederentdeckung ihrer Werke statt.
Wihrend ihre Opern sich in den letzten Jahren immer hiufiger auf Spiel-
plénen finden, wurde ,, The Prison® noch nie in einem szenischen Kontext
gezeigt. Was bedeutet das fiir dich und deine musikalische Interpretation
des Werks?

Johannes Zahn: Ethel Smyth hat mit ihrer Kunst bis heute keine faire
Chance gehabt und wir sind iiberzeugt davon, dass sie sie verdient hat. Inso-
fern unterscheidet sich meine Beschiftigung mit ,,The Prison“ von der Ar-
beit an hdufig gespielten Werken des Kanons, bei denen man um jeden Preis
die eigene Interpretation herausarbeiten will. Sicher beinhaltet das Dirigat
immer eine gewisse Deutung, aber hier braucht es besonders viel Finger-
spitzengefiihl: Ich will dem Publikum nicht meine, sondern ihre Version
présentieren und es fiir ihre Musik begeistern. Hinzu kommt, dass das Werk
eigentlich fiir einen konzertanten Rahmen geschrieben wurde. Es ist eine
spannende Herausforderung, es jetzt szenisch umzusetzen und alles inhalt-
lich, rdumlich und musikalisch sinnhaft miteinander zu verkniipfen.
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HYBRIDES AUSNAHMEWERK

Carolin Miiller-Dohle: ,The Prison“ lasst sich stilistisch keiner engen Defi-
nition zuordnen, nihert sich mit seinen groflen Anteilen rein instrumenta-
ler Musik aber am ehesten dem Genre einer Chorsinfonie an. Wie erlebst du
die Sinfonikerin Ethel Smyth?

Johannes Zahn: Smyth wusste genau, wie sie die Orchesterstimmen kom-
binieren muss, um einen bestimmten Effekt zu erzielen. Das spricht fiir ihre
grofie klangliche Vorstellungskraft. Beim Studieren der Partitur spiire ich
auch die Akribie, mit der sie gearbeitet haben muss: Wie in einer Mahler-
Sinfonie haben die einzelnen Orchesterstimmen minutios festgelegte Dyna-
mikangaben. Die Hauptarbeit hat sie schon gemacht - ich muss erst einmal
nur der Anleitung folgen.

Carolin Miiller-Dohle: Wie verhalten sich die Gesangsstimmen zum Rest
der Partitur und inwiefern unterscheidet sich deine Arbeit mit diesem Werk
von deiner Beschiftigung mit Opern?

Johannes Zahn: Was die Stimmen betrifft, ist ,The Prison® viel weniger
dramatisch komponiert als Opern aus der Zeit. Wir haben uns ganz bewusst
dazu entschieden, das zu erhalten und einen liedhaften und intimen Gestus
mit den beiden Sénger*innen zu finden. Trotzdem muss die Stimme iiber den
grofien Orchesterapparat hinweg tragen. Am Anfang sitzt Georg Festl nur
wenige Meter von der ersten Zuschauerreihe entfernt - eine Situation, die wir
iiblicherweise in einem Opernhaus nicht haben, in dem der Orchestergraben
das Publikum von der Bithne trennt. Diese Direktheit er6ffnet einen grofien
Gestaltungsspielraum und ist zugleich eine sehr intime Erfahrung.

Carolin Miiller-Dohle: ,,The Prison“ ist ein Trostwerk und eine sehr beriih-

rende Reflexion iiber den Umgang mit der eigenen Sterblichkeit. Zeitweise
hat man das Gefiihl, man sdfle in einem Oratorium oder Requiem.
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HYBRIDES AUSNAHMEWERK

Johannes Zahn: Smyth hat ganz klar eine Hommage an die Tradition geist-
licher Musik geschaffen: Man hort einen Bach-Choral, gregorianische Ge-
sange und es gibt Melodien, die wie liturgische Gemeindegesénge klingen.
Der direkte Bezug zum Christentum bleibt jedoch aus: Im Text wird zwar
vom Himmel gesprochen, doch es fillt nie das Wort ,,Gott®. Vielmehr geht
es um Spiritualitat, die ja eng mit Religion verwandt ist. Die Antwort auf die
im Stiick aufgeworfenen Fragen zum Umgang mit der eigenen Sterblichkeit
hat jahrhundertelang nur die Kirche beantwortet. Smyth zeigt uns das ganz
deutlich und findet trotzdem ihren eigenen Weg.

Carolin Miiller-Dohle: Aus heutiger Sicht erscheint der Losungssatz des
Stiickes ,,Ich 16se mich auf® sehr zeitgemaf — das ist fast ein buddhistisches
Streben nach der Befreiung vom Ego und der Identifizierung mit unseren
Gefiihlen, Bediirfnissen, Sehnsiichten. Das trifft einen Nerv in unserer neo-
liberalistischen Leistungsgesellschaft, in der in einer Art Gegenbewegung
das Interesse an Spiritualitdt und Achtsambkeit stetig wichst.

Johannes Zahn: Und man muss sich vorstellen, wie revolutionar diese Hal-
tung in der Entstehungszeit des Werkes war. Denn das viktorianisch geprégte
Umfeld, in dem Smyth aufwuchs, folgte vollig anderen Idealen als sie in

»The Prison® erzdhlt werden. Modern zu sein hiefl damals, fiir die Starkung
des eigenen Individuums und seiner Rechte einzutreten - gerade als Frau in
einer solch patriarchal geprigten Gesellschaft. Nicht zuletzt hat sie sich ja
auch als Suffragette fiir das Frauenwahlrecht eingesetzt. Wirklich modern
an ihr war, dass sie in kiinstlerischer Hinsicht nicht in Hierarchien dachte.
Obwohl oder gerade weil sie damit zu kimpfen hatte, dass ihre Musik nicht
den Wert erfuhr, der ihr zugestanden hitte, blieb sie stets offen fiir Einfliisse
von auflen. Thre Kunst schuf und dachte sie eher in Koexistenzen und Rela-
tionen als in Abgrenzungen.
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Biographische Notiz zu Dame
Ethel Smyth

Ethel Smyth war eine bedeutende Komponistin des spaten 19. und frithen
20. Jahrhunderts. Sie engagierte sich in der englischen Frauenrechtsbewe-
gung, verfasste als Schriftstellerin einige Biicher, darunter ihre Autobio-
graphie ,,Impressions that Remained® (1919), und widersetzte sich in ihrer
Kleidung und in ihren Aktivitdten dem viktorianischen ,Idealbild* einer
Frau aus gutbiirgerlichem Haus. Smyths Werke pragten die musikalische
Landschaft Giber fiinf Jahrzehnte, sie hinterlief$ ein erstaunlich reiches (Euvre,
das sich von der deutschen Romantik bis zur Moderne erstreckt, von
Kammermusik, iiber Lieder, sechs Opern zu sinfonischen Werken - und
sie sorgte mit grofler Vehemenz dafiir, dass ihre Kompositionen auch zur
Auffithrung gebracht wurden.

1858 wurde Ethel Smyth in Kent (England) im Schofle einer gut situier-
ten Familie als eine von acht Kindern geboren. Der Vater war Generalmajor
und die Mutter eine Dame der Gesellschaft. Schon friih beschloss Ethel
Smyth, Komponistin zu werden und erhielt bei Alexander Ewing Unterricht
in Komposition, Harmonie und Kontrapunkt. Gegen den Willen des Vaters
entschied sich die 18-Jahrige dazu, sich an dem von Felix Mendelssohn
Bartholdy gegriindeten Leipziger Konservatorium einzuschreiben - erst ein
Rede- und Hungerstreik konnte den Vater von ihrem Vorhaben tiberzeu-
gen. So kam sie 1877 nach Leipzig, war jedoch von dem Unterrichtsniveau
enttduscht, weshalb sie Privatunterricht bei Heinrich von Herzogenberg
dem Studium am Konservatorium vorzog. Mit dessen Frau Elisabeth von
Herzogenberg verband sie bald eine innige (méglicherweise auch intime)
Beziehung. Durch sie kam sie mit Johannes Brahms, Clara Schumann,
Edvard Grieg und schliefllich mit Elisabeths Schwager, Henry B. Brewster,
in Kontakt. Mit ihm, dessen Text ,,The Prison“ dem gleichnamigen sinfoni-
schen Werk zugrunde liegt, verband Ethel Smyth eine enge Beziehung als
kiinstlerischer Partner und Freund. 1882 bis 1885 verschlug es Ethel Smyth
nach Florenz, in dieser Zeit veroffentlichte sie mehrere Lieder und kammer-
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musikalische Werke. Es war Pjotr Iljitsch Tschaikowski, der ihr dazu riet,
sich auch der Orchestrierung grofier Werke zu widmen, woraufhin 1890 die
Orchester-Serenade in D und 1891 die fiir sie selbst bedeutende Messe in D
entstanden.

Noch vor Vollendung ihres 40. Geburtstages, ermuntert von Dirigent
Hermann Levi, wandte sie sich kurz darauf der Gattung Oper zu. Sechs
Opern sollte sie bis 1924 geschrieben haben: darunter ,,Fantasio“ (1898),
ihr Einakter ,Der Wald“ (1902) und ,,The Wreckers®“ (1906).

Nachdem sie eine Rede der Suffragetten-Fithrerin Emmeline Pankhurst
gehort hatte, schloss sich Ethel Smyth der Bewegung ,,Women’s Social and
Political Union® an, die militant fiir das Frauenwahlrecht kampfte. ,,The
March of Women®, eine ihrer Kompositionen aus jener Zeit, avancierte zur
Hymne der Frauenbewegung.

Mit Ausbruch des Ersten Weltkrieges lief3 sie sich als Rontgenassistentin
ausbilden und arbeitete als Freiwillige im franzdsischen Militarhospital in
Vichy. Ihre fortschreitende Taubheit (1939 bis zur volligen Ertaubung) liefd
sie sich starker der Schriftstellerei zuwenden. In jener Zeit verband sie
eine Freundschaft und intensive Korrespondenz mit Virginia Woolf. Neben
kleineren Kompositionen, trotz Schwerhorigkeit, zahlt die Vokalsinfonie

»The Prison® zu den letzten groflen Werken der damals 72-jdhrigen Kom-
ponistin (1930).

Ethel Smyth blieb Zeit ihres Lebens unverheiratet und finanziell unab-
hingig, sie kimpfte stets um die Anerkennung als Komponistin und fiir die
Auffihrung ihrer Werke. Anlésslich ihres 75. Geburtstages wurde sie im
grofien Stil gefeiert; Ehrendoktorwiirden erhielt sie 1910 an der University
of Durham und 1926 an der Oxford University. 1922 wurde sie zur Dame
Commander of the Order of the British Empire ernannt. Ethel Smyth starb
im Alter von 86 Jahren an einer Lungenentziindung.

Isabelle Becker
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