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Julia Alsdorf

„Ich glaube, das Schönste, was es gibt, ist:
in die innere Dunkelheit sehen. “

Chaya Czernowin
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Handlung
„Pnima … ins Innere“ spürt den Traumata der Judenvernichtung 
nach, jedoch aus Sicht der zweiten Generation, der Kinder der 
Überlebenden. Die seelischen Verletzungen sind für sie gegenwärtig 
und zugleich abwesend, weil man nicht darüber reden kann. Die 
Traumata sind tief im Inneren des Körpers verborgen und dem 
Bewusstsein größtenteils unzugänglich. Chaya Czernowin vertont 
diese tiefliegenden Schichten der Seele. Die Klänge spüren dem 
nach, was der Körper, was das zentrale Nervensystem weiß, nicht 
aber der Verstand. Die Musik erzählt davon, worüber man nicht 
sprechen kann. 

Im Stück gibt es keine Rollen und keine Handlung. Zwei Frauen-
stimmen bilden ein Paar. Sie wirken neugierig und fragend. Sie 
wollen dringend etwas von den Männern herausfinden. Doch die 
Kommunikation besteht nur aus Lauten. 

Inspiriert wurde die Oper von David Grossmans Roman „Stich-
wort: Liebe“ von 1986. Der neunjährige Junge Momik begegnet 
seinem durch die Shoah traumatisierten Großonkel Anschel. Dieser 
kann nur noch murmeln und stammeln. Momik will unbedingt 
wissen, was ihm passiert ist und versucht alles, um ihn zu verstehen.

Durch die Terrorangriffe auf Israel vom 7. Oktober 2023 haben die 
im Verborgenen weiterexistierenden Traumata des Holocaust eine 
neue schreckliche Gegenwart erfahren. Die Darmstädter Insze-
nierung nimmt konkrete Bilder dieses Geschehens als Ausgangs-
punkt: Den Supernova-Rave in der Wüste nahe des Gaza-Streifens, 
die Leere nach dem Terrorangriff, eine Gedenkveranstaltung, ein 
Abendessen in einer Familie …

Die Aufführung spielt vor einem leeren Zuschauerraum als Bild für 
die riesenhafte Lücke, die all die Ermordeten hinterließen.



6

Szymon Chojnacki, David Pichlmaier, Tomas Möwes 



7

Eine Gedankenlänge Stille, 
während das Erschießungs-
kommando neu lädt

Solange wir uns den lauwarmen Wellen später Solidarität (oder des 
Anscheins von Solidarität) überlassen, lassen wir die wirkliche und 
keineswegs bedenkenlos gestellte Frage, die hinter den Phrasen 
der offiziellen Trauerreden herauszuhören wäre, an unserem Ohr 
vorbeigehen: W I E S OL L S IC H DI E W E LT VON AUS C H W I T Z ,  VON 
DE R L A S T DE S HOL O C AUS T S BE F R E I E N ?

Ich glaube nicht, dass diese Frage ausschließlich aus unlauteren 
Motiven gestellt werden kann. Es ist eher eine natürliche Sehnsucht, 
auch die Überlebenden ersehnen ja nichts anderes. Allerdings ha-
ben mich die Jahrzehnte gelehrt, dass der einzig gangbare Weg der 
Befreiung durch das Erinnern führt. (…)
	 Häufig geschieht es, dass man den Holocaust seinen Verwah-
rern entwendet und billige Warenartikel aus ihm herstellt. Oder 
dass man ihn institutionalisiert, ein moralisch-politisches Ritual 
um ihn errichtet und einen – oft falschen – Sprachgebrauch konstitu-
iert; Wörter werden der Öffentlichkeit aufgenötigt und lösen beim 
Hörer fast automatisch den Holocaust-Reflex aus: auf jede mögliche 
und unmögliche Weise wird der Holocaust den Menschen entfremdet.
	 Der Überlebende wird belehrt, wie er über das denken muss, 
was er erlebt hat, völlig unabhängig davon, ob und wie sehr dieses 
Denken mit seinen wirklichen Erlebnissen übereinstimmt; der 
authentische Zeuge ist schon bald nur im Weg, man muss ihn bei-
seite schieben wie ein Hindernis, und am Ende bestätigen sich die 
Worte Amérys: „Als die wirklich Unbelehrbaren, Unversöhnlichen, 
als die geschichtsfeindlichen Reaktionäre im genauen Wortver-
stande werden wir dastehen, die Opfer, und als Betriebspanne wird 
schließlich erscheinen, dass immerhin manche von uns überlebten.“

Imre Kertész
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Ein Gespräch zwischen der Komponistin 
Chaya Czernowin, der Sängerin Noa Frenkel, 
dem Co-Regisseur Kerem Hillel, Generalmusik-
direktor Daniel Cohen und Intendant Karsten 
Wiegand (Darmstadt, 29. Dezember 2023)

1. Trauma

Karsten Wiegand: Wir arbeiten gerade an einer Oper, die unter 
die Haut, „ins Innere“ hört. Chaya Czernowin erforscht in ihrem 
musikalischen Kunstwerk verborgene, unaussprechliche Traumata, 
die im Zusammenhang mit der Shoah stehen. Was bedeutet für 
Euch dieser Begriff „Trauma“?

Noa Frenkel: Das Trauma der Verfolgung und Vernichtung von 
Jüdinnen und Juden hat nicht erst mit dem Holocaust begonnen. 
Unglücklicherweise ist es mit dem Holocaust auch nicht beendet. 
Meine Familie stammt aus der Ukraine und Russland, meine 
Vorfahren sind nach Pogromen in ihrer ursprünglichen Heimat 
schon Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts nach Israel 
eingewandert. Morde an meinen Familienmitgliedern fanden also 
bereits vor der Zeit des Zweiten Weltkriegs statt. Meine Mutter 
und ihre Schwestern tragen allesamt Namen, die an Großtanten 
erinnern, die bei diesen Pogromen ums Leben kamen. 
	 Als Kind habe ich das alles noch nicht gewusst. Trotzdem hatte 
ich wie jedes israelische Kind Alpträume. Es lag etwas in der Luft, 
das man schon als Kind auf irgendeine Weise aufnahm. Es kommt 
auf uns wie ein Ererbtes. 
	 Die großen Anstrengungen, die in Israel unternommen werden, 
um das Gedenken daran zu bewahren, sind dabei durchaus auch 
ambivalent. Einerseits ist die Erinnerung an die Geschichte natür-
lich unverzichtbar, andererseits werden unsere Traumata fortge-
schrieben, und wir bleiben darauf fixiert.

Das Öffnen eines Raumes
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Kerem Hillel: Meine Urgroßeltern stammen aus Berlin. Sie sind 
bereits 1935 nach Israel eingewandert, weil sie ahnten, was passieren 
würde. Mein Urgroßvater hat sich dann 1940 in Jerusalem umge-
bracht. Er hat die Flucht aus Deutschland geschafft, er hat in Israel 
Arbeit gefunden, aber er nahm sich das Leben. Das war nicht unge-
wöhnlich, es gab damals in Israel eine Welle von Selbstmorden unter 
Jecken, also deutschsprachigen Juden, die sich ganz als Deutsche fühl-
ten und in der deutschen Kultur völlig integriert waren. Das Leben 
in Israel erwies sich als völlig anders. Er konnte dort nicht weiter als 
Deutscher leben und selbstverständlich als Jude nicht mehr in Berlin.
	 Ich beschäftige mich viel damit, nicht zuletzt weil ich selbst 
heute in Berlin lebe. Ich laufe durch die Stadt, vorbei an den vielen 
Stolpersteinen und sehe all die Orte, an denen vor weniger als hun-
dert Jahren noch Juden gelebt haben. Dann wurde ihr Leben von 
einem auf den anderen Tag unsicher. 
	 Diese gedankliche Verbindung kommt mir in Bezug auf den 
7. Oktober immer in den Sinn: Für die Menschen in Israel ist seit-
dem das Gefühl von Sicherheit zerbrochen. Wir dachten, dass wir 
in Israel sicher sind. Doch es ist plötzlich nicht mehr so.
	 Das meistgeteilte Video in Israel nach dem Terrorangriff war der 
Durchbruch der Hamas durch den Grenzzaun. Dieser Zaun, der 
für das Gefühl von Sicherheit stand, wurde einfach eingerissen. Die 
Bilder davon zeigen ganz buchstäblich den Kern meines Traumas: 
die vertraute, Sicherheit gebende Realität ist eingerissen worden. 

Chaya Czernowin: Für mich als Tochter von Holocaustüberle-
benden, als israelische Jüdin der zweiten Generation gab es dieses 
Gefühl der Sicherheit nie. Ich weiß nicht, wie sich das anfühlt. Für 
mich steht immer alles in Frage. Wenn mir jemand vor Augen 
führt, dass ich doch eine wunderbare Familie habe, denke ich in 
erster Linie daran, dass dieser Familie etwas passieren könnte. 
Wenn mein Mann oder mein Kind nur eine halbe Stunde zu spät 
zu einer Verabredung kommen, dann plane ich schon ihre Beerdi-
gung. Das ist keine Kleinigkeit, das betrifft buchstäblich jeden Teil 
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meines Lebens. Von außen betrachtet ist mein Leben völlig sicher. 
Aber für mich ist es das nicht. Also habe ich bereits tausende Male 
in Gedanken an meiner eigenen Beerdigung teilgenommen und an 
den Beerdigungen geliebter Menschen in meinem Umfeld. Ich bin 
damit vertraut. Diese Gedanken gehören zu mir.
	 Doch jetzt ist etwas neu. In den letzten zweieinhalb Monaten 
musste ich lernen, mit der Beerdigung meines Landes umzugehen. 
Ich hatte bislang niemals darüber nachgedacht, dass ich mein 
Heimatland verlieren könnte. 

Noa Frenkel: Auch ich spüre eine große Gefahr für unser Land. 
Ich war im letzten Sommer in Israel und nahm dreimal an den 
Demonstrationen gegen die Netanjahu-Regierung teil. Jedes Mal 
war ich ungeheuer berührt, denn ich erlebte dort das Israel, das ich 
aus meiner Kindheit kannte. Die Menschen auf den Kundgebungen 
wollten Frieden. Jetzt fürchte ich mich davor, was werden würde, 
wenn Israel nicht mehr besteht. Wie könnte ich dann weiter leben? 
Das ist zurzeit ein sehr reales Trauma. 
	 Es gibt auch eine andere Angst: Wenn Israel weiterexistiert, weiß 
gerade niemand, welche Art von Land es sein wird. Welche Art von 
Land wird überleben, wie wird es aus dem Konflikt hervorgehen. 
Auch das finde ich sehr beunruhigend. Aber zurzeit bin ich zu sehr 
im Überlebens-Modus, um mich mit der Zukunft zu beschäftigen. 
Mein Gefühl des Alleinseins ist sehr groß. 

Daniel Cohen: Ich bin dabei, meine Identität neu zu verstehen 
und zu begreifen. Damit tue ich mich sehr schwer. Für einen säku-
laren, israelischen Juden, der in Deutschland lebt, ist das keine ein-
fache Zeit. Es schwingen so viele unterschiedliche Themenbereiche 
mit, es gibt so viele gleichzeitige, teils widersprüchliche Resonanzen.
	 Wenn ich mit Menschen rede, die nicht in Israel aufgewachsen 
sind, scheinen sie über die politischen Zusammenhänge manchmal 
besser informiert zu sein als ich. Aber daraus entstehen bei ihnen 

DA S ÖF F N E N E I N E S R AU M E S
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nicht auf die gleiche Weise Resonanzen. Es berührt nicht das gleiche 
Trauma wie bei uns.
	 Das Thema „Trauma“ ist für mich als relativ junger Israeli der 
dritten Generation ungeheuer komplex. Das Trauma ist für mich 
selbst zunächst mehr kollektiv als individuell – obwohl auch ich 
mit fünf und sechs Jahren Alpträume von Konzentrationslagern 
hatte. Das ist ein ganz normaler Teil dessen, ein Israeli zu sein. 
Meine Familie, die aus Polen und Ungarn stammt, hat niemals 
über die Vergangenheit gesprochen. Aber trotzdem liegt das 
Thema wirklich immer in der Luft. 
	 Was die Komplexität des Traumas ausmacht, kann man gut an 
einem Satz von Edward Said festmachen. Er hat gesagt, dass die 
Palästinenser die „Opfer der Opfer“ sind. So drückt er aus, wie sich 
Traumata fortschreiben. Seit dem 7. Oktober verstärken sich die 
unterschwellig immer existenten Traumata. Sie werden von neuem 
erhitzt. Sie gelangen wieder an die Oberfläche.

Chaya Czernowin: Im Jahr 2006 habe ich zusammen mit Noa 
Frenkel meine Oper „Zaide/Adama“ in Salzburg uraufgeführt.  
Das Stück handelt von einem palästinensischen Mann und einer 
israelischen Frau, die sich verlieben. Doch dann trennen sie sich, 
weil sie wegen ihrer kulturellen Unterschiede nicht zusammen 
leben können. Schon damals sammelte ich wie besessen alles, was 
ich über die Ereignisse in den von Israel besetzten Gebieten finden 
konnte, ich habe eine ganze Schublade voller Artikel. Auch dieser 
Teil unseres Traumas ist für mich seit langem anwesend und aktiv. 
Das Trauma scheint niemals zuende zu sein.

2. Heilung

Karsten Wiegand: Wir machen eine Aufführung für ein deut-
sches Publikum. Eure Wahrnehmung ist, dass vielen Menschen in 

DA S ÖF F N E N E I N E S R AU M E S
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Deutschland nicht völlig klar ist, was der 7. Oktober für Jüdinnen 
und Juden in der ganzen Welt bedeutet. Die Terrorattacke der 
Hamas hat Ängste und Traumata aus dem Holocaust ungeheuer 
schmerzvoll wachgerufen und erneuert. Seht ihr denn – gerade 
angesichts des 7. Oktobers – die Möglichkeit einer Heilung?

Daniel Cohen: Wir sind weit weg von Heilung. Heilung ist eher 
ein utopischer Traum. Ich bin überhaupt nicht sicher, wie und ob das 
gelingen könnte. Israel hat ohne Zweifel ein vollumfassendes Recht 
zu existieren. Gleichzeitig bin ich tief besorgt um die Menschen, die 
in Gaza leben, und erschüttert darüber, was sie erleiden müssen. 
	 Ich wünsche mir inständig, dass die Welt verstehen möge, dass 
sich diese beiden Aussagen nicht widersprechen. Noch mehr: diese 
beiden Aussagen können ohne einander gar nicht getroffen werden. 
Entweder haben beide, Israelis und Palästinenser das Recht in 
Frieden und Sicherheit zu existieren oder keiner von uns. Wenn wir 
daran glauben, dass jeder Mensch das Recht hat, in Frieden und 
ohne Krieg und Terror zu leben, dann gilt dieses Recht selbstver-
ständlich für Menschen auf beiden Seiten der Grenze, zwei Kilo- 
meter westlich oder zwei km östlich.
	 Wir müssen wieder einen Ort schaffen, an dem erlaubt ist, das 
zu denken. Dass man nicht zu einem Verräter an seinem Land oder 
seiner Gemeinschaft, seinem Stamm, seiner Religion, seinen Freun-
den, Familien, an der Geschichte abgestempelt wird. Bevor wir 
diesen Ort nicht ermöglicht haben, können wir nicht über Heilung 
reden oder über Lösungen nachdenken. Und selbst dann sind wir 
wahrscheinlich mehrere Generationen entfernt von Heilung. 
	 Traurigerweise ist gerade dieser gedankliche Ort eines der „Opfer“ 
des 7. Oktober. In Israel, in den sozialen Medien, in der ganzen Welt 
ist es zur Zeit nicht mehr möglich, Empathie für die Opfer in Israel 
und gleichzeitig für die Opfer in Gaza zu zeigen. Das ist offenbar zu 
einer unakzeptablen Meinung geworden. Das ist eine Katastrophe.

DA S ÖF F N E N E I N E S R AU M E S
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Noa Frenkel: Ich nenne das, was Du beschreibst, „Fußball-Hal-
tung“. Es stört mich ungeheuer, dass so viele Menschen sofort eine 
solche Haltung einnehmen. Man steht entweder auf dieser Seite oder 
auf der anderen. Eine 100%-Position einzunehmen, ist fast gleichbe-
deutend damit, am Krieg teilzunehmen. Und die Menschen wissen 
das nicht. Sie möchten unbedingt sagen, dass sie auf einer Seite 
stehen. Sie denken, dass sie in den sozialen Medien für die Men-
schenrechte und den Frieden eintreten, aber das ist für mich nicht 
so. Ich wünsche mir eine Perspektive, die menschlich ist und nicht 
Slogans in die Welt hinausschreit. Wir ertrinken gerade in Slogans 
und leerem Gerede und einer Entweder-Oder-Mentalität.

Daniel Cohen: Die Ereignisse des 7. Oktober haben bei Jüdinnen 
und Juden einen uralten emotionalen Zustand reaktiviert. Egal wie 
sicher wir uns fühlen, an irgendeinem Punkt kommen doch die 
Kosaken oder die Nazis oder wer auch immer, und wir verlieren 
unseren Platz, unser Zuhause und unsere Heimat.
	 Chaya Czernowin hat in ihren wunderbaren Anmerkungen zu 

„Pnima“ geschrieben: „Trauma hat keine Nationalität“. Nun können 
wir sehen, wie die Traumata auf allen Seiten eine schon vorher ex-
plosive und toxische politische Diskussion beeinflussen und anhei-
zen. Nach dem 7. Oktober kann ich diese vergiftete Diskussion nur 
schwer ertragen. Ich habe das Gefühl, mich schützen zu müssen. 
	 Aber ich bin auch sehr stolz darauf, dass wir in Darmstadt ein 
Theater sind, das sich diesen Diskussionen stellt. Wir sind eine 
sehr verbundene Gemeinschaft, die in dieser Zeit ein bisschen zu 
meiner „persönlichen Familie“ geworden ist. 

3. Ins Innere

Noa Frenkel: Als Karsten Wiegand mich angerufen und gefragt 
hat, ob ich bei „Pnima“ in Darmstadt mitwirken möchte, hat er 
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erzählt, dass er Chaya Czernowins Oper szenisch mit dem verbin-
den möchte, was am 7. Oktober in Israel geschehen war. Ich musste 
das Gespräch zuerst abbrechen. Ich war in Wien in einem Hotel, 
und ich musste weinen. Ich war sehr berührt, weil sich jemand aus 
einer ganz unerwartet menschlichen Perspektive heraus für mich 
interessierte. Ich bin ihm dafür wirklich sehr dankbar. Ich finde es 
zudem sehr ungewöhnlich, dass ein Theater so konkret und nah an 
Ereignissen der Zeitgeschichte arbeitet.

Karsten Wiegand: Ich hatte „Pnima“ bereits vor 15 Jahren in 
Weimar inszeniert. In den Tagen nach dem 7. Oktober ist mir 
wieder unsere damalige Grundsetzung vor Augen gekommen: Die 
Aufführung spielt vor einem leeren Zuschauerraum als Bild für 
die riesenhafte Lücke, die all die Ermordeten hinterließen. Dann 
dachte ich an den Terrorangriff auf das Ravefestival in der Wüste. 
Viele Geschichten vom Volk Israel spielen in der Wüste. Sie ist 
ein symbolischer, ein aufgeladener Ort. Gleichzeitig ist ein Rave-
Festival eine intensive Verdichtung von Gegenwart. Menschen 
gehen auf einen Rave, um ein, zwei Tage nur im Jetzt zu sein. Der 
Rave ist eine Feier der Diversität. Menschen mit verschiedensten 
Lebensentwürfen tanzen zusammen in purer Gegenwart. Mit dem 
Terrorangriff der Hamas hat dann mit unvorstellbarer Brutalität 
die Vergangenheit zugeschlagen. 
	 So entstand der Gedanke, unsere Inszenierung mit diesem 
Rave zu beginnen. Dann setzt „Pnima“ mit einer kurzen Passage 
ein, in der die Solisten nur atmen. Die Musik wirkt wie ein Alp-
traum. Darauf erklingt eine zehnminütige, rein instrumentale, sehr 
ruhige und beunruhigende Passage. 

Chaya Czernowin: Ich habe bei dieser Introduktion vor allem 
daran gedacht, dass Zeit vergeht. Die Sonne geht auf und wieder 
unter. Es wird Nacht, es kommt ein neuer Tag. 
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Karsten Wiegand: Meine größte Sorge war, ob wir das Bild 
des Raves für unsere Inszenierung verwenden können. Durch die 
Bezugnahme auf den realen Terror ist es extrem konkret. Aber 
was sagen Jüdinnen und Juden dazu, ich selbst fühlte mich nicht 
in der Lage, beurteilen zu können, ob das Bild vielleicht zu nah ist. 
Ich bin kein Jude, ich bin am 7. Oktober nicht angegriffen worden. 
Das ist ein sehr wesentlicher Unterschied. Aber alle Jüdinnen und 
Juden, mit denen ich sprach, reagierten wie Noa Frenkel. 

Noa Frenkel: Ich erzählte meiner Mutter davon, dass Karsten 
Wiegand den Rave als Ausgangspunkt verwenden möchte. Sie 
musste weinen und sagte: „Danke, dass ihr das macht!“.

Karsten Wiegand: Das war mir fast unheimlich. Wir machen 
schließlich nur eine Theateraufführung. Dass Noa Frenkels Mutter 
in Israel das etwas bedeutet, finde ich sehr bewegend. 

Kerem Hillel: So konkret zu inszenieren ist für mich eine Er-
fahrung, die mir sehr nah geht. Als wir zum ersten Mal den Rave 
geprobt haben, stieg Noa Frenkel aus dem Spiel aus, weil es für sie zu 
emotional wurde. Auch für mich war es im ersten Moment viel zu 
viel. Ich wehrte die Situation zunächst ab und verspürte den Wunsch, 
dass wir keinen Rave brauchen würden. Das Bild war in dem Mo-
ment zu stark, zu viel. Auch die Kleidung, die danach auf der leeren 
Bühne liegt, aktiviert meine Emotionen jedes Mal. 

Noa Frenkel: Ich habe vier Brüder, die jüngsten beiden sind Zwil-
linge. Aus ihrem direkten Freundeskreis heraus haben sie beim 
Supernova-Festival drei Menschen verloren. Einer lebt vielleicht 
noch, er ist eine Geisel. Ich kenne keinen dieser drei persönlich, 
aber dieser Rave hat trotzdem unmittelbar mit meinem Leben zu 
tun. Es ist nicht leicht, etwas derart Nahes auf der Bühne zu spielen.

DA S ÖF F N E N E I N E S R AU M E S
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Kerem Hillel: Dann verstand ich schnell, dass uns diese Kon-
kretheit ermöglicht, sehr klare Theater-Situationen für das The-
ma „Trauma“ entwickeln zu können. Die Szene, in der die Spieler 
Nachrichten auf ihren Handys empfangen, hat den direktesten 
Bezug zu meiner persönlichen Realität. Ich empfange selbst ständig 
diese Nachrichten. Alle meine Freunde sind am 7. Oktober einbe-
rufen worden. Während in Israel der Krieg ausgebrochen war, hatte 
ich selbst abends eine Premiere als Regieassistent an der Berliner 
Staatsoper. Ich saß in der Aufführung und schrieb meinen Freunden 
Abschiedsnachrichten. Vor zwei Tagen ist der frühere Freund 
meiner Schwester ums Leben gekommen. 
	 Aber dadurch, dass die Musik etwas sehr Tiefes äußerst kon-
kret ausdrückt, dabei aber gleichzeitig abstrakt und „sprachlos“ ist, 
entsteht die Freiheit, all das in der Kunst zu thematisieren. In die-
ser Kombination aus Chaya Czernowins Musik und sehr konkreten 
Szenenideen öffnet sich für mich ein Raum. Ich denke, dass ich 
damit tatsächlich eine Art Heilung oder zumindest einen Umgang 
mit Terror und Traumata versuche. 

Karsten Wiegand: Deutschland ist ein sehr ziviles Land. Wir 
sehen nicht ständig Soldaten auf der Straße. Meistens kennen wir 
niemanden, der im Krieg dient. Wir müssen keinen Wehrdienst 
leisten. Ich selbst wäre nie auf die Idee gekommen, dass die Männer 
einberufen werden und in den Krieg gehen. Ich hatte zwar die Idee 
mit den Handy-Nachrichten, aber dass die Nachrichten bedeuten, 
dass diese Menschen jetzt sofort kämpfen müssen, war nicht meine, 
sondern Kerem Hillels auf der Stelle einsetzende, konkrete Phantasie. 
Ein deutsches Publikum erspart sich diese Phantasie normalerweise. 
	 Theater kann ein Gespräch mit den Toten sein. Die Kunst kann 
von unseren Abgründen, vom Schönsten und vom Schrecklichsten 
handeln. Aber meistens drücken wir uns davor. Meistens gehen 
wir innerlich nicht dorthin, wo es wirklich weh tut. „Pnima“ so 
konkret zu inszenieren, öffnet einen Raum dafür.

DA S ÖF F N E N E I N E S R AU M E S
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Aber Kunst darf zu viel sein. Ich empfinde es als ein Geschenk, dass 
wir das Stück in dieser Zeit machen dürfen. Denn wir sitzen nicht 
da und diskutieren irgendetwas, sondern wir dürfen an einem 
konkreten Kunstwerk arbeiten und dabei etwas darüber erfahren, 
was Menschsein ausmacht.

Chaya Czernowin: Kerem Hillel und Karsten Wiegand haben 
davon gesprochen, einen Raum zu öffnen. Was die Entstehung von 

„Pnima“ betrifft, war das für mich ein Raum, der nicht existierte, 
weil es nicht erlaubt war, ihn zu betreten. Ein Raum, der zu tief im 
Bewusstsein verborgen war.
	 Wir haben eben auch über Heilung gesprochen. Wenn man 
darunter versteht, diesen Raum zu finden, was würde das bedeu-
ten? Wird dieser Raum mit einem Mal sichtbar und existent, und 
wir sind geheilt? Nein! Es gibt sofort einen weiteren Raum, der 
tiefer im Inneren liegt und der wieder nicht betreten werden kann. 
Es zeigen sich aufs Neue verborgene Hohlräume und geheime Luft-
kammern. Diese Räume zu finden und zu öffnen, ist eine immer-
währende Beschäftigung, ein ständiger Dialog mit etwas, mit dem 
wir eigentlich kaum umzugehen vermögen.
	 Als ich jung war, wollte ich mich damit nicht auseinandersetzen. 
Das ist auch der Grund, warum ich später „Pnima“ schrieb. Ich war 
ein relativ verrückter Teenager, oft deprimiert, aber meistens ziem-
lich wild. Ich reiste mit 19 allein nach England, ich trampte durch 
das ganze Land, ich versuchte kompromisslos in der Gegenwart zu 
leben und damit gegen die Vergangenheit zu rebellieren.
	 Als ich „Pnima“ schrieb, schrieb ich es eigentlich GEGEN die 
Fixierung auf das Erinnern. „Pnima“ war meine Rebellion. Ich 
widmete das Stück meinen Eltern, aber nicht in erster Linie aus 
Zugewandtheit, sondern um meinen Eltern damit zu sagen „Ihr 
habt mir alles gegeben, aber ich wünschte, ich hätte einfach ein 
normales Kind sein können.“
	 Denn ich war nie ein normales Kind. Für meine Eltern war 
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ich die erste Tochter und eine Art Ersatz für die Familie, die sie 
verloren hatten. Ich musste glücklich sein. Wenn ich das nicht war, 
gefährdete ich ihr Glück. Ich verstand und fühlte das alles, ich 
konnte ihnen auf keinen Fall zeigen, dass ich traurig war. Und zwar 
nicht nur, dass ich traurig war, sondern dass ich wegen ihnen trau-
rig war, weil ich ihre Leiden erahnen konnte. Ich musste glücklich 
sein, um ihre Geschichte zu kompensieren. Um sie zu entschädigen 
für das, was sie durchgemacht haben. 
	 Es ist für mich daher äußerst interessant, dass in dieser Pro-
duktion von „Pnima „die Fixierung auf das Erinnern auf diese 
Weise verhandelt wird.

Karsten Wiegand: Hat das Schweigen darüber in Deinem Fall 
bedeutet, dass Du keine Antworten bekommen hast, oder dass Dir 
immer klar war, dass man nicht fragen darf?

Chaya Czernowin: Über ihre Familiengeschichte haben sie 
mit mir gesprochen. Aber es war für eine Tochter von Holocaust-
Überlebenden einfach nicht möglich, so egoistisch zu sein, dass sie 
das eigene Leid thematisierte. Ich hatte ja nicht annähernd ein so 
schreckliches Leid erfahren wie meine Eltern. Meine Familie hat 
mit so viel Tod umgehen müssen. Wer war ich, auf meinem eigenen, 
winzigen Leiden zu beharren? Das wäre einfach unangebracht ge-
wesen. Das Leid meiner Eltern hat den Raum ausgefüllt, auch wenn 
sie sich nie beschwert haben. Ich hatte die Aufgabe, ihre Heilung zu 
sein. Ich war die Heilung meiner Eltern. Ich durfte nicht die Krank-
heit sein. Durch meine Existenz gab ich ihnen die Freude im Leben.
	 Mein Vater hat mir tausendmal gesagt: „Chaya, warum bist du 
so deprimiert wie ein alter Mann? Du hast ein Dach, du hast ein 
Essen, du hast Eltern, die dich lieben.“ Das war der Subtext meiner 
Kindheit. Aber ich war nicht ganz glücklich. Ich war traumatisiert 
und deprimiert und verrückt. Das war ein großer Teil der Bürde, 
die ich von meinen Eltern bekam.

DA S ÖF F N E N E I N E S R AU M E S
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Karsten Wiegand: David Grossmans Roman „Stichwort: Liebe“ 
hat bei seinem Erscheinen im Jahr 1986 in Israel große Wellen 
geschlagen. Plötzlich war ein Fokus auf den seelischen Zustand der 

„Zweiten Generation“, auf das eigene Leid der Kinder der Holocaust-
Überlebenden möglich. Wie wichtig war dieses Buch für „Pnima“?

Chaya Czernowin: Grossmans Text war für mich in der Tat 
eine einzigartige Inspiration und ein Wegweiser. Aber ich musste 
meinen eigenen Weg gehen und meinen eigenen Emotionen folgen. 
Deswegen konnte ich nicht einfach die Handlung des Romans 
vertonen. Doch dann entdeckte ich vor allem, dass ich in „Pnima“ 
noch nicht einmal Emotionen darstellen kann. Ich musste an einen 
Ort gehen, den ich noch nicht kannte. Ich musste Wahrnehmungen 
folgen und Empfindungen suchen, die sogar mir bislang unbekannt 
waren, über die ich nicht sprechen konnte. Ich musste einen Zugang 
dazu finden. Dieser gesamte Bereich meines Bewusstseins bestand 
aus Nicht-Gesprochenem. – Heute kann ich darüber drei Tage lang 
sprechen. Damals nicht. Insofern ist „Heilung“ etwas, das für mich 
über dem Komponieren von „Pnima“ tatsächlich stattgefunden hat. 

Noa Frenkel: Das, was wir mit der Produktion von „Pnima“ hier 
tun, ist das, was meiner Ansicht nach geschehen muss. Wir dürfen 
nicht nur diskutieren, nicht nur Entweder-Oder-Standpunkte 
beziehen. Im Theater kann Empathie entstehen, weil die Zuschauer 
wissen, dass sie während der Vorstellung völlig sicher sind. Egal 
was passiert, hinterher können sie einfach nach Hause gehen. Das 
Theater erlaubt uns, eine Verbindung mit dem Trauma herzustellen, 
egal ob das in „Pnima“ geschieht oder in „La Traviata“. Aber vor 
allem sind die Zuschauer nicht unverbunden, wie es die Men-
schen in der Realität sind, wenn sie ihre propalästinensischen oder 
proisraelischen Statements schreiben. Und das, obwohl sie mit 
dem Konflikt gar nichts zu tun haben. Diese Verbundenheit ist das 
Geschenk, das wir geben können. 
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Karsten Wiegand: Viele Menschen wünschen sich, dass es ein 
Entweder-Oder gibt, eine einfache Antwort auf die Frage „Auf 
welcher Seite stehst du?“ – Doch große Kunst steht nicht auf der 
Seite von etwas. So ist Kunst nicht. Im Theater können wir ein 
Plädoyer für Komplexität halten. Man schaut auf etwas, bei dem 
man nicht alles versteht, weil die Komposition von sehr tiefen 
Schichten unseres Seins handelt. – Jemand hat mir einmal ge-
sagt, dass der beste Imperativ für Handlung nicht der von Kant 
sei, sondern dass der Imperativ heißt: „Handle immer so, dass der 
Raum der Möglichkeiten größer wird.“ – Das ist ein krasser Satz. 
Denn er entlarvt uns. Meistens wissen wir ja, während wir handeln, 
ob wir die Räume enger oder weiter machen. Vor allem, was wir 
tun müssen, damit ein Raum immer enger wird, wissen wir in der 
Regel sehr genau. Und nun versuchen wir in unserer Aufführung 
etwas Paradoxes: Wir machen die Bilder so konkret und eng, dass 
wir nicht hinauskönnen. Und das macht den Raum hoffentlich weit 
für Wahrnehmung und Empathie.

DA S ÖF F N E N E I N E S R AU M E S

In den Körper hören
Die Choreografin Wen Hui über ihre Arbeit  

Chaya Czernowin arbeitet in „Pnima … ins Innere“ am selben 
Thema, das auch meine Arbeit prägt: das Aufspüren verdeckter 
Traumata. Als Karsten Wiegand mir im November von der Oper 
erzählte und von der zugrundeliegenden traumatischen Situation 
zwischen den Generationen in Israel, wurde etwas in mir sofort 
sehr weich. Mein tief innen liegendes, körperliches Gedächtnis, ich 
nenne es „body memory“, wurde von dieser Erzählung angesprochen. 
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Um ein Beispiel dafür zu geben: Die Tochter eines Freundes hatte 
in ihrer Schulzeit schreckliche Erfahrungen; sie wurde gemobbt. 
Zehn Jahre später ging sie an ihrer früheren Schule vorbei. Plötz-
lich begannen ihre Hände stark zu zittern. Ihr war nicht bewusst, 
was mit ihr passierte. Sie konnte es nicht kontrollieren. Es war ihr 
Körper, seine „body memory“, die auf den Ort reagierte. 

Diese Erinnerung und dieses Wissen meines Körpers sind meine 
wichtigste Arbeitsgrundlage: Jeder Mensch trägt sein eigenes Trau-
ma in sich, jede Familie hat ein solches Trauma. Das Trauma lebt 
zusammen mit uns; es ist schon in unserem Körper. Und nur der 
Körper erinnert sich; unser Bewusstsein weiß so gut wie nichts da-
von. Viele Menschen realisieren ihr Trauma überhaupt nicht. Aber 
gerade für mich als Choreografin birgt es ein ungeheures Potential.

Auf der Bühne stelle ich mir die Aufgabe, absolut nichts zu tun. Ich 
will nichts spielen; ich verbiete es mir. Mein Körper wird mir dann 
etwas erzählen. Meine „body memory“ wird etwas nach außen tra-
gen. Ich kann es am besten so beschreiben, dass in der Dunkelheit 
meines Körpers kurze Lichter aufscheinen. Diesen Impulsen gebe 
ich Raum. Wenn ich diese Lichter spielen will, muss ich völlig still 
sein und in meinen Körper hinein hören. 
Ich würde sagen, dass auch die Musik dieser Oper eine „body me-
mory“ ist. Chaya Czernowin spricht davon: in die innere Dunkel-
heit zu sehen, ist das Schönste, was es gibt.

Als mein Vater 2010 im Krankenhaus lag und schließlich starb, war 
ich einen Monat lang bei ihm. Jeden Tag fragte ich ihn nach unse-
rer Familiengeschichte. Aber er wollte nichts sagen. Gar nichts. Er 
lächelte nur: „Alles ist gut!“. Ich fragte immer weiter. Aber er sagte 
nichts, bis er starb. Meine Eltern lebten zur Zeit der Kulturrevolu-
tion. Sie hatten schreckliche Dinge erlebt. Mein Vater konnte nicht 
über das reden, was er erlebt hatte. Es gab nur Stille. 

I N DE N KÖR PE R HÖR E N
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Ein neues Gefühl
David Grossman, aus seinem Roman 

„Stichwort: Liebe“

Er sehnte sich danach, einen Weg zu den unerforschten Ländern 
der Seele zu bahnen, dem Flüstern-und-Raunen, das man im Inneren 
fühlt und an dem man nicht zu rühren wagt. 

Könnt ihr euch vorstellen, wie sehr unsere Fundamente erschüttert 
worden wären, wenn es ihm gelungen wäre, die Entdeckung eines 
neuen menschlichen Gefühls zu veröffentlichen?

Es war ein furchterregender Abstieg ins Dickicht der Ohnmacht, 
und dazu die Lebensgefahr, in die er sich begab, als er sich in den 
Abgrund der Abscheu stürzte, wo er – wer hätte das gedacht? – 
sage und schreibe siebzehn verschiedene Gefühlsschattierungen 
zwischen „Widerwillen“ und „Ekel“ fand. 

Zwischen „Angst“ und „Grauen“ entdeckte und definierte er noch 
sieben andere, mehr oder weniger deutliche Gefühlsschattierungen, 
alle zweifellos „primär“.

—

Der Regen fiel und die alten Leute redeten. Man konnte nie genau 
sagen, wann die Geräusche und das krechzen plötzlich ein richtiges 
Reden wurden.
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Biografie

Chaya Czernowin wurde am 
7. Dezember 1957 in Haifa 
geboren und wuchs in Israel 
auf. Nach dem Kompositions-
studium bei Abel Ehrlich und 
Izhak Sadai in Tel Aviv verließ 
sie Israel im Alter von 25 Jahren 
und zog nach Berlin, wo ihr ein 
DAAD-Stipendium ein Studi-
um bei Dieter Schnebel ermög-
lichte. 1986 zog sie in die USA 
und studierte mit Eli Yarden 
und Joan Tower am Bard Col-
lege. Daraufhin promovierte sie 
an der University of California 

San Diego, wo sie bei Roger Reynolds (Doktorvater) und Brian Fer-
neyhough studierte. Stipendien in Japan (1993 – 95) und Deutsch-
land (1996, Akademie Schloss Solitude) schlossen sich an. 

Für Czernowin ist Unterrichten ein wichtiger Prozess, um sich 
fortwährend als Komponistin weiterzuentwickeln. Sie lehrte von 
1997 bis 2006 an der University of California San Diego und von 
2006 bis 2009 an der Universität für Musik und darstellende Kunst 
Wien. 2009 wurde sie auf die Walter-Bigelow-Rosen-Professur 
an der Harvard University berufen. Sie war als Gastdozentin an 
verschiedenen Institutionen tätig und unterrichtet seit 1990 bei den 
Internationalen Ferienkursen für Neue Musik in Darmstadt. 

Die Komponistin



Czernowins Werke umfassen Kammer- und Orchesterstücke, teils 
mit elektronischen Elementen, und wurden bei den bedeutends-
ten Festivals für zeitgenössische Musik in Europa, Japan, Korea, 
Australien, den USA und Kanada aufgeführt. Nach „Pnima … ins 
Innere“ (2000), das von der Zeitschrift Opernwelt als Uraufführung 
des Jahres gekürt und mit dem Bayerischen Theaterpreis ausge-
zeichnet wurde, und „Adama“ (2004 – 05), einem Auftragswerk der 
Salzburger Festspiele, setzte sich ihr Schaffen für die Bühne mit 

„and you will love me back „(2011), „Infinite Now“ (2015 – 16) und 
„Heart Chamber“ (2017 – 19) fort. 2017 ernannte die Opernwelt mit 
„Infinite Now“ zum zweiten Mal eine ihrer Opern zur Urauffüh-
rung des Jahres.

Czernowins Werk ist eine bedeutsame und einzigartige Stimme in 
der Musik der Gegenwart. Sie hat eine Vielzahl an Auszeichnungen 
für ihre Kompositionen erhalten, darunter das IRCAM Reading 
Panel (1998), den Komponisten-Förderpreis der Ernst von Siemens 
Musikstiftung (2003), den Rockefeller Foundation Prize (2004), 
den Fromm Foundation Award (2008), eine Nominierung des 
Berliner Wissenschaftskollegs (2008), ein Guggenheim Fellowship 
Award (2011) und den Heidelberger Künstlerinnenpreis (2016). 2017 
wurde die WERGO-CD „Chaya Czernowin: The Quiet – Works for 
Orchestra“ vom Preis der Deutschen Schallplattenkritik ausge-
zeichnet. Sie war Composer in Residence der Salzburger Festspiele 
2005 / 06 und des Luzern Festivals 2013. Seit 2017 ist Czernowin 
Mitglied der Akademie der Künste, Berlin und seit 2021 Mitglied 
der Bayerischen Akademie der Schönen Künste. 
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